文/小二黑他叔
郑重声明:文章系原创首发,文责自负
耳鼻喉医院的七楼手术室外,一个中年男人眉头紧锁地来回踱着步,时而抬头看着窗外,时而低头沉思,显然他有些紧张和担心。男人一米八的大高个子,皮肤黝黑而光滑,肌肉不算发达,但透过T恤却能看得出他那铿锵有力的臂膀,虽然人到中年,但少了许多同龄人的油腻,一眼网上去就能立马想到“户外达人”的称呼。
手术室外的走廊里有两部电梯,电梯旁的墙壁上贴着楼层指引图片、严禁吸烟的告示,还有一排医护人员的照片墙,介绍着他们的职务和特长。靠墙摆着几张长沙发,沙发中间摆着纸质的隔位就坐提示牌。沙发上坐着的几位等候的陪护家属,低头玩着手机。他们的淡定的状态,与男人的焦急形成鲜明对比。
男人全名叫文一舟,是一位资深IT开发工程师,说他资深是因为从业17年了。在17年的打拼中从基层编码一路升级打怪,由初级到中级再到高级,做过小公司CTO、大厂的架构师、技术专家,目前在一家头部智能硬件公司做研发管理。这种阅历在同龄人中也算是佼佼者了,至少他自己还算满意。一头茂密花白的头发反而成了他的骄傲,用他自嘲的话说:虽然咱头发花白,但比着一些同事,至少咱还有啊。他的白头发确实很有些特点,前额黑白分布的相当均匀,以至于被怀疑是挑染。
“一舟,你坐下来吧,没那么快的“,他的妻子眼中充满着柔和地望着他说。男人边坐下边说:“嗯,我查过资料,这种全麻手术几乎没任何风险,而且越早做越好。”伴随着说话,他推了推黑框近视眼镜。这副眼镜戴在他的脸上特别好看,与脸型非常协调,又凸显他的文质彬彬、温文尔雅,是一幅活脱脱的老师气质,他的睫毛很长,长到可以触碰到眼镜的玻璃镜片,随着一眨一眨的大眼睛,睫毛呼扇呼扇的像飞舞蝴蝶的一对翅膀,煞是灵动。
他幼儿园的儿子在两个月前掉了一颗门牙,起初他没放心上,毕竟孩子掉牙是每个成年人都经历过的事,没什么大惊小怪的。但过了两个月,新牙都没见动静,便着急了。去医院检查,医生告知有多生牙阻碍了恒牙的生长,必须把那颗多牙拔掉,而且担心孩子小不配合,需要全麻。
一听到全麻,惊得文一舟差点从椅子上跳起来,一脸迷惑看着医生问:为什么全麻?全麻对身体健康有没有影响?会不会影响发育?会不会影响智力?医生不厌其烦的一个个解答他的问题,才稍稍打消了他的疑虑。
这样的顾虑也不是没有依据的,他读大学时因为吃辣加上酗酒,就做过一次脊椎半麻手术,当时躺在手术室看着令人眩晕的无影灯,简直是死了一回的感觉。
虽然医生解答了他的问题,但他依然心里不踏实,到网上查了很多资料来进行佐证,或许是他的职业病,担心医生有bug吧,其实查到的资料也只是能让人心安而已,这些属于专业领域,外人也只能一知半解,听之任之罢了。
“医院真不是个好地方”他嘟囔了一句,他妻子倒是比较淡定,说道“也不尽是,毕竟是救死扶伤的地方,挽救过很多生命。这次手术是静脉注射麻药,而且提前会先呼吸麻醉剂,不会感觉到痛苦的。”
回想孩子刚刚进去的一幕,护士很和蔼可亲地跟孩子开玩笑说:一会会带上太空面罩,还能闻到太空的味……他悬着的心略微放松了一下重复着妻子的话:“嗯,应该感觉不到痛苦的“。但看着孩子在昏迷的那一刻,左腿潜意识的挣扎着瞪了两下,心不仅由揪了一下:“可怜的娃啊!”
孩子进入手术室后大约半个小时,一位设备推销员带着几个小伙子,从电梯里推出一台医疗设备,他们大声交谈着、调试着设备。文一舟突然觉得医院很不专业,在手术室外为何能允许如此吵闹的场景存在,电影里的剧本不是这样的。他正打算上前去交涉,此时侧门突然打开,走出来一位医生和他们进行交接。“或许是我太敏感了,可能手术室的隔音比较好“,文一舟心里自我安慰道。
在看着医生和推销员的交谈,这个场景和电影《当幸福来敲门》主人翁克里斯兜售医疗设备类似,只是克里斯没有那么幸运罢了。看着看着,文一舟回想起了剧里的经典台词“Don’t ever let somebody tell you, you can’t do something.Not even me.”这是克里斯教导儿子坚持梦想的话,这句话也激励着文一舟,以至于这部电影他看了三遍,奉为经典。想到克里斯的儿子,就想到了自己正在手术的儿子,脑袋被重新拉回到了现实。
推销员指挥着几个小伙子已经把医疗设备组装好了,笑着告知交接的医生,他们会做好培训和相关的售后工作。于是推销员在医生的要求下穿上鞋套,和医生一起把设备推进了侧面的房间后,带着几个小伙潇洒地扬长而去。
大约又过了十几分钟,手术室的门突然打开,等候区的陪护家属们纷纷抬起期盼的眼神望着走出来的医生。文一舟快步走上前,就听医生看了一下单子喊到:“李文杰的家属在吗?”文一舟搓了搓手,讪讪地退了回来。家属放下手机随即上前,医生推出一位刚刚手术还在昏迷的患者,连带几个护士簇拥着进入电梯,去了住院部。
随后又推出几位患者,有的已经醒着,医生主动和他聊着天,有的还处在昏迷状态,不省人事……每推出一位病人,文一舟都在心里做着角色扮演,设想自己是那位患者,就心里各种不自在,越发觉得医院真不是一个好地方,尽量少来。每次扮演都会让他在心里默默加深对自己健康的重视,或许是他利用这样的机会来为每周跑步运动提供动力吧。
据研究数据展示,IT行业以23.8%的占比优势,成为仅次于29.6%的矿工及建筑的第二高危职业。在这个“女人当男人用,男人当牲口用”的行业里,猝死事件早已不是新鲜事,但加班又必不可免。于是文一舟为了降低“今天996明天ICU”的猝死概率,坚持户外跑步,而且一跑还就爱上了,这也算是天作之美了。
手术室的侧门再次打开时,医生拿着一次性纸杯出来,告知孩子已经完成了手术,现在还在复苏区昏睡,等着他醒来就可以见父母了。纸杯里放着刚刚拔出的多生牙,医生又接着交代术后的注意事项以及复查的时间点等等。在医生讲话的期间,文一舟踮起脚尖从医生的头顶向复苏区望去,看到了孩子的脸,心里的石头终于落地了,他长出来一口气。
看着纸杯里带着血迹的牙,“你看,好大的多牙啊“妻子感慨的说,“难怪会阻碍门牙!“
文一舟话不多,笑着附和道:“是啊,好大”。文一舟掉牙的时候父母教过他:上颚的牙放在床底下,下颚的牙扔到自家房顶上,这样新牙长得快。但现在床倒是有,而高楼林立城市里瓦房早已不见了踪影。于是文一舟掏出手机使用微距模式拍了一张照片算作纪念。
此时已是上午十二点钟了,文一舟打电话给在家的老妈妈打电话说已经完成了手术,但还得等着观察观察,没那么早回去,打算给她叫一个外卖送过去。文一舟的妈妈今年七十一岁了,但身体一直很康健,前几天感冒了,药店的医师给开了些药吃,虽然头晕咳嗽有所减轻但一直没好利索。打完电话,文一舟跟妻子商量,好不容易请一天假,把重要的事都办了。下午让她在家陪孩子,自己带老妈去医院看看,随后通过就医平台预约了下午四点的挂号。
大约四十分钟后,医生推出了病床,上面躺着睡醒的孩子。孩子看见了爸妈,一脸的懵相,随即就想立刻爬起来。文一舟和妻子急忙迎上去,让其躺下不要乱动。医生把病床推到走廊的一排沙发旁停下来,温和地告知再观察三十分钟没异常就可以回去了,多陪孩子说说话,有事按门铃。文一舟满脸的感恩表情,说了感谢的话后,医生亲切的和孩子说再见,就返回手术室了。
孩子没有说话,但精神还不错,一双大眼睛骨碌碌的转,观察着周围陌生的环境,可能是因为全麻的缘故,身体机能还没来得及良好运转,所以没啥表情。
孩子名叫文辰宇,乳名牛牛,今年5岁正值幼儿园中班,不仅生得浓眉大眼,还继承了他爸爸的长睫毛和黝黑的皮肤,刚毅、坚强、勇敢是他给人的第一印象。
因为下颚也少了两个门牙,加上上颚的伤口有缝线,异物感和缺失感,使他感觉整个口腔那么不自然,所以总是用舌头在探索这个新世界。
文一舟望着孩子温柔地说不可以舔伤口和牙齿的,那样牙就长得慢了,当然这种说法虽然是医生提前告知的注意事项,但他说的时候脑海的呈现的映像却是源自于他的童年。记得有一句话:幸运的人一生都被童年治愈,不幸运的人一生都在治愈童年,可见童年的生活对人一生的影响力是多么重要和深远,基于这一点也是孩子父母们想给孩子一个良好童年的初衷,文一舟夫妇也是同样如此。
随着直觉的恢复,牛牛对口腔异物感越来越强烈,但他自己看不到,对着爸爸突然咧开了嘴漏出上下排牙齿,上下门牙各掉一颗和两颗,像个老婆婆配上一张天真可爱顽皮的娃娃脸。文一舟忍俊不禁噗嗤笑了出来,随即掏出手机利用屏幕做镜面,让孩子看看口腔的现状,孩子龇着牙扭动着脑袋左右上下仔细地观察着。
孩子突然冒出一句话:“爸爸,我现在不能吃东西哦”,特别乖巧和懂事,显然护士在复苏区也告知了孩子一些注意事项。此后孩子再没有任何的说话欲,这和平日里叽叽喳喳说个不停很不一样,他们也不引导他说话,只是望着孩子互相你一言我一语的说着,感受此一时刻孩子的平静。
就这样又过了半个小时,文一舟按了门铃咨询了医生一些事情,带着孩子告别离开了医院。
未完待续
网友评论