苏长河第一次见时安，是有一天深夜，在人去楼空的大办公室外。

隔着落地玻璃，他看见她对着屏幕紧紧地皱着眉，而一瞬后，她只是抚了下自己的脸，从抽屉里拿出包饼干碎碎地吃起来。待她吃完，她开始心平气和地打字。

一场不愉快的交流。苏长河在心里想。