你在城市，过得好吗？

      文/张涵

我是跟在人群里的最后一双小脚，

自卑而胆怯。

不敢望向你，

就像不敢想象饱含光芒的一切。

鞋子上的泥巴不安而无措，

因为恐惧被你发现更多的不如，

一双粗糙指缝里满是灰尘的手，

紧张地朝向身后。

当然还有更多被深深掩埋掉的痛苦，

已无法诉说……

来时的路上，

我便嘱咐村旁的小溪把它们一一带走。

譬如，外婆不听使唤的双腿，

母亲因为无法驾驶笨重的手扶车而痛骂自己，

垄沟里因天旱变得生硬直硌脚的土坷垃，

都可以像根根鱼刺般咽回到肚子里。

但有句话我一定要说：

你在城市，过得好吗？

作于2018.02.14.莱州