X是坐标系里的自变量，无穷的坐标系里有无数他的位置，当出现函数Y时，使他只得沿着注定的轨迹走下去。因此，给他取这个代号想必是再好不过了。
在认识X期间，他从没谈过恋爱，而且总爱将自己定位为过来人，不会再谈恋爱为由以掩饰他没有女朋友的尴尬。听得X他在高中时的女朋友的大学后便不再联系了。
X入学时有几样东西是玫瑰送给他的，一支钢笔，一个笔记本，一张两人的合照。钢笔是他18岁生日的礼物，笔记本是玫瑰高考前写的日记。虽然已是前女友，X时不时还拿出来看一看。高考后，两人在同一个城市的不同的学校，玫瑰入学后不久便找到新的归宿，自此X把钢笔日记扔进柜子里，再也没提这事情。
X把玫瑰的通讯号码背的滚瓜烂熟，玫瑰有了新归宿后，X与她通过一次电话。像往常一样X默默看玫瑰的微博动态，发现有些异样，急忙搜索她的QQ，昵称也变了，想必是她过的不是很开心。X手脚战栗着拨通电话躲在厕所里，期间一支支不间断抽了有半盒烟，接通至挂断不过十几分钟。事与愿违，只是一场简单的吵架，玫瑰劝X赶快把这一页翻过去，开始新的旅程。至此X删掉那条通话记录，删掉所有与她的联系方式，假装做一个虚伪的前男友，一句祝你幸福将所有一切一笔勾销，不再打扰她。
一次收拾柜子，X翻出藏在箱底的笔记本，本告诫自己不再翻开，总怕再心里想起些什么，但还是翻开了，一页页看着，闭上最后一页，脑海中不由自主闪现出玫瑰讲话的口吻，大笑的模样，左肩上咬的牙印痕，默背了一遍玫瑰的社交帐号联系方式，苦笑着再次扔进柜子里，继续Y－X的轨迹生活。
有些习惯不是一年两年养成的，自然一年两年也难以忘掉。当爱来时，恨不得向全世界发誓爱会像钢铁一般坚不可摧;当爱飞走时，恨不得把这钢铁浸入盐酸中让它赶快消失，最终却发现只能任这钢铁慢慢氧化，生锈，腐蚀，消失，这无疑是段漫长的时光。为了让自己闭上双眼，只好选择戴一副面具。时间久了，这面具渗入皮肉，回忆促使他不时撕下面具，眼前的一幕总是锈迹斑驳，外加一张满面泪流。
网友评论