人间失格
［日］太宰治
《人间失格》是日本文学作家太宰治的代表作品集，其中收录了作者的《人间失格》、《Goodbye》、《维庸之妻》等著名作品。
《人间失格》以第一视角去讲述一个名叫“叶藏”的男人的一生，以幼年、青年、壮年三张照片的时间顺序来讲述主角如何一步步地堕落尘世，成为“丧失了作为人的资格”的经历。
从“异类的小丑”到“苍白的俊美公子”再到“死人之相”三张照片，这个故事也许就是在影射作者短暂的一生，敏感与痛苦如影随形，他多次求死，在简单的文字中，用其纯粹而敏锐的感受性揭示人性深处的模样，最终选择在人性的堕落与自我的放逐中结束了自己的生命。
以下为部分精彩内容抄录：
4、我这一生，尽是可耻之事。
5、我坐在那幽暗房间的餐桌末端，因恐惧而寒战连连，把饭食一点点强压进口中，闷想着：“人为何一天非吃三餐不可？”
吃饭时每个人都表情严肃，用餐俨然某种仪式：一家人须每日三次，准时聚集到一间幽暗的屋中。
餐盘的顺序要摆放正确，即使不饿，也须沉默着低头咀嚼饭食。以至于我曾认为，这是在向家中蠢蠢欲动的亡灵祈祷。
6、旁人承受的痛苦的性质和大小，我完全捉摸不透。
现实生活中的痛苦，只是吃个饭就能化解的痛苦，或许才是莫大的痛苦。
也许，我刚才所说的那十个灾祸在这些痛苦面前，不值一提。也许那些我无法理解的痛苦才是凄惨的阿鼻地狱。
果真如此吗？我不知道。
但即使如此，那些人依然不想轻生、不会发狂，纵谈政治、毫不绝望、毫不屈服，继续与生活作战。他们不觉得痛苦吗？
他们变得自私自利，甚至视其为理所当然，难道他们从未怀疑过自己？
若真如此，那真是快活。
不是每个人都是如此吧？真的都满足于此吗？
我不知道……在夜里酣然入睡，一早醒来会神清气爽吗？他们做了怎样的梦？走路时想些什么？想着钱的事情？不会仅此而已吧？
我似乎听说过“民以食为天”，却从未听过“人为钱而活”。
不，也许因人而异吧……我还是搞不懂……想绪渐感困惑之时，我越发惶恐不安，仿佛自己是这世上的异类。
7、我与旁人几乎无法交谈，因我既不知该谈些什么，也不知该从何谈起。
于是我想到一个办法，就是用滑稽的言行讨好他人。
那是我对人类最后的求爱。
我对人类极度恐惧，却无论如何也无法对人类死心。于是，我靠滑稽这根细线，维系着与人类的联系。
表面上，我总是笑脸迎人，可心里头，却是拼死拼活，以高难度的动作汗流浃背地为人类提供最周详的服务。
我的家人有多痛苦？为了生计他们在思考些什么？我对这些事一直一无所知，只是畏缩着，不堪承受家人之间的隔膜，因此从小就练就了取悦他人的本领。
换言之，不知从何时起，我成了一个不说半句真话的孩子。
翻看那时与家人的合照便可发现，其他人都一本正经，只有我总是笑得诡异而扭曲。那是我取悦他人的一种幼稚而可悲的方式。
8、受人责备或怒斥时，或许没有人能保持好心情。但我在人们怒不可遏的脸上，看到了比狮子、鳄鱼、巨龙更加可怕的动物本性。
寻常时候，他们似乎会将这本性刻意隐藏，但一有机会，人类可怕的真面目就会在愤怒中不经意地暴露出来。
网友评论