他一生走过多少个城市，却不知道自己竟然会客死他乡。马骏说起自己的父亲，话语间多多少少有点犹豫。我坐在石墩上，他手里的镰刀一直没有停歇。他告诉我，今年是父亲离开的第三年，他准备把父亲的墓迁过来。可是他不清楚自己的决定会不会得到兄弟们的同意。毕竟人一生的夙愿就是落叶归根，荣归故里。
他给我讲起了他父亲的故事，说的像是别人的父亲，但又跟自己撇不开关系。一次又一次的谈话，在断断续续后，又被我记录了下来。
早年间父亲从未离开过他那一亩三分地，这里是他出生的地方，就连泥土和在手里都会黏住他。以前的母亲干农活，毫不逊色一个壮年男子。但自从生了我之后就生了一场怪病，浑身无力又不能动弹，一到下雨天，身体就开始浮肿。平日里只能做些轻松的家务，烧点家常便饭。母亲生病后父亲比以前更忙碌了，劳累了太多，身体也消瘦不少。马骏说着说着，用毛巾擦了擦脸。
那年的夏天，天黑到看不清五指。母亲让我喊父亲回来休息。我蹦蹦跳跳的走到田边，看见父亲一个劲的干活。我吱声唆使父亲赶紧回去，别让母亲担心。父亲说马上就回。当我赶到家的时候，我被面前的这一幕吓呆了。母亲蜷缩着躺在地上，手里还在不停的哆嗦。父亲抱着母亲赶紧就去了临近的医院，可一切已经晚了，母亲已经没有了微弱的呼吸。她彻底的离开了我和父亲，我哭了稀里哗啦父亲木讷了很久。背着母亲就往回走，嘴里还喊着素云素云……，可回到家就剩下了空荡荡的墙壁。
父亲一段时间很自责，但日子还要往后走。
东英是我的后母，在母亲离开我几年后，她就来到了我们家。父亲干活也更卖力了，那是因为我的后母有了身孕。那时候我也快十岁了。一些活我也能挑担，减轻家里的负担。
没多久，我的弟弟出生了。之后我的责任更大了，但我却不怎么受家里待见。我辍了学在家带孩子做家务。
这下日子确实好多了，一个月吃点肉是必不可少的伙食。可谁知道我的继母带着孩子神不知鬼不觉的逃走了。父亲之后像失了魂，比母亲去世还魂不舍色。索性他就大包挎小包到城里去寻找我的继母。
听父亲说他找了很久，也没有什么音讯。
在城里父亲总要生计，他跟师傅学了一些装潢的门道。没多久自己就做上了小老板。父亲走了很多城市，总算找到了我的继母。
听说她日子过得也不顺，当时的男人对她总是又嫌又弃，索性他又回到了父亲身边。
毕竟孩子也大了，他们算是成全了一段婚姻。之后他一直在外生活直到病死，父亲的所有财产都给了弟弟，这其中的原委我并不知一二。
父亲生病后，我去看过一两趟。父亲悔恨了很多，又告诉我自己未了的心愿。
我听后泪水虽逞能，但真感情早已崩溃。
马骏说：他父亲最大的心愿就是能落叶归根，与母亲一生相执不分。
夏天的天气就这样，忽然就下起了倾盆大雨。我告别了马骏后，连夜就把故事写了出来。
网友评论