最后一抹残阳落在山顶，余晖照射在对面青龙山的山梁，山梁上呈现一片金色。
山足下，暮色渐暗
赶场的人们，三三两两迈着急促的步伐往回赶。干活的人们，拿着劳动工具急急忙忙往家走。
笨莲儿带着一顶变黑的旧草帽，挑一挑空桶，漫不经心往家走。有急步赶来的人，笨莲儿就靠在路边，让别人先走。她一双排着内八字的脚杆，像灌了铅一样沉重，火烧屁股也跑不快。明眼人一看就知道她有点笨。
农历五月的太阳，像火一样炙烤大地，快一个月没有下雨。这样的天气，好晒收回家的麦子，豌豆。笨莲儿也抓紧时间把麦子晒干，通常人们把晒上一两天，控一下水份的麦子卖给粮食贩子，晒上三四天的就留着自己吃。笨莲儿种的少，要晒上好几天，留着自已一家四口人吃。
笨莲儿收拾好麦子，又开始半桶半桶挑粪灌晒得奄奄一息的玉米苗，这不，她挑一挑空桶，刚从地里回来。
她走进院子，看到门还紧锁着，心里一阵酸楚，知道她男人打牌还没回来。她慢慢放好粪桶，再慢慢打开房门，发现靠左墙装麦子的柜，柜盖子放在地上，走近一看，柜子里麦子少了一半。顿时，她像招电闪雷击一样，浑身颤抖，原本没力的双腿更加站不稳。又像是遇到巨大的灾难无法补救，惊恐万分。
她跌跌撞撞，连走带蹿，爬到房后小山坡上，朝着赶场的方向，肝肠寸断，撕心裂肺地哭喊：李……根……全啊……你不该把麦子给我卖了啊……我种得好辛苦啊……小麦生虫长蝘，没钱买喷雾器，又没人肯借，是我一刷把一刷把，一行一行刷的杀虫药啊……李根全啊……你丧尽天良！我腰疼，我是跪着割完的啊……
那呼天叫地的哭喊声，震撼到了天边最后一丝晚霞，收起了笑容，夜暮覆盖了天空；那痛彻心扉的哭喊声，在宁静的山村上空回荡，让人听到即心痛又气愤。
有好心人劝莲儿：“不哭了，回去做夜饭，根全卖了麦子有钱，恐怕要打到明天才回来。”也有人说：“不像话，打工挣不上钱，忙过了才回来，还要把那点麦子偷偷卖了”。更有人说：“没有结婆娘又想结，结了又不争气”。
天黑定了，莲儿的哭声停了，打牌的人，仍然没有回来。
笨莲儿拖着那双似乎不属于她的双腿，弯着背，手捂着肚子，咽咽呜呜痛哭着回到屋里。顺着脸颊流下的泪水打湿了胸前的衣服，她没有换下衣服，而是忙着给两个女儿煮饭。
简单煮了一点面条，同一个八岁，一个五岁的两个女儿，在微弱的灯光下，三个人谁也没说话，只听到吃面时发出的声音，那声音又像是莲儿的抽泣声。
夜深人静，笨莲儿翻来翻去睡不着。她仿佛看到根全在牌桌前有说有笑，左手捏一把牌，右手旁放一堆钱，一副洋洋得意的样子。哈欠一个接一个，嘴巴合下带出眼泪，越想越睡不着。
到了夜里两点多，连续干了近一个月的天气，突然起风了，过了一阵子风推着雨直倾而下，猛烈地砸在地上，房上、山顶、溪流……风声雨声像似在呐喊，在发泄，要把满腹的委屈倒出来。
大雨惊醒了沉睡的人们忙着起床。有的把放在院子里的麦杆往柴屋里拿；有的用锄头把水往粪坑里引。隔壁两口子，站在街沿上望着雨水，女人说：明天种点迟玉米，男人说：这雨是笨莲儿哭出来的。
莲儿没有开门，在房子里拐来拐去，用盆子、水桶、大碗小碗吸从房顶上瓦缝里漏下来的雨水。蚊帐也漂湿了。
大雨持续了几个小时。
天亮了，雨小了，淅淅沥沥，如泣如诉。像莲儿在诉说她的过往：
笨莲儿，原名叫张树莲。个头不高，骨架粗，额头往前倾，额前的头发差点同眉毛连在一起。嘴大三颗门牙，像挖土机的三个铁爪，简直就是从猿始人到她这辈，没有经过几代。
父母在她十一岁那年相继去世。哥嫂把她当成一个沉重的包袱，恨不得早点扔出去。姐姐对她好，时不时来看她。
她不认字，钱也数不清。
十九岁那年，经人介绍，嫁到李家湾村。李家湾村是出了名的地区条件差，两山夹一沟，山高路狭。单身汉成群结队，人称“公牛村”。
李根全家，兄妹四人，老大老二快五十了，没有娶上老婆，姐姐已出嫁。李根全个子不高，人瘦小，比两个哥哥精灵。有时从言语中吐露出一些自卑，怕人笑话，一家三个儿子没有一个娶上老婆。李根全的母亲见谁都哭哭啼啼的，求人帮她儿子作介绍。同村的一个长辈，把他的远房亲戚，笨莲儿介绍给李根全。那年李根全三十七岁了，为了传宗接代同意了这桩婚事。
婚后，李根全像换了一个人似的，成天嘻嘻哈哈，见了任何女人开一些下流玩笑。又像是提高了地位，逢场天噪门大喇叭似的，吆喝同村的人到场上打牌。
第二年，莲儿生了个女儿。当女儿三岁时，莲儿又怀上了。怕罚款，她婆婆教她，搞计划生育的工作人员问，就说是给哥哥生的，要抱养给哥哥。后来笨莲儿照婆婆的话，一字不差说给別人，不问她，她已会主动说：给哥哥生的。
有个大爷开玩笑说：笨莲儿，给哥哥生的，要给哥哥来睡。她又将这话一字不漏拿回家说。
第二个孩子又是一个女儿。坐月子，李根全拿娘家送来的一点钱去打牌。还十分怨气地对笨莲儿说：笨婆娘，是生个儿子，我会疼你。
当大女儿五岁，小女儿两岁时，李根全母亲去世。
过了两年，大女儿到了读书年龄，李根全只好外出打工。
笨莲儿要待孩子，还要种三个人的庄稼（小女儿分的土地，在她哥哥名下）。一年四季从不在哪里闲逛，不是慢慢做家务，就是在地里慢慢干农活。下雨也不闲下，打双赤足到地里干活，有人问她，为啥不穿鞋？她很平静地说：根全没给我买。天黑了，她又打双赤脚担水，路滑不小心栽倒在田里，她不哭不怨，一身连泥带小，又返回水井担上半桶。
山高路狭，笨莲儿背一梱玉米杆，碰上了路边的大树，迷迷糊糊栽下了悬崖。她没有哭，而是慢慢爬起来，把玉米杆重新捆绑，再背回家。
腿上无力，经常摔跤。有人担心：她会不会哪天摔死。古话说福大，命大。她福不大，命还真大。也许是上天的眷顾吧。
有年夏天，正是野山菌采摘的时期，两个女儿高高兴兴上山采了很多，渴望像其他孩子一样，能吃上一顿香味可口的菌子，家里没油。笨莲儿用白水煮，母子三人吃了上吐下拉，中毒了。
别人家的鸡鸭，不管是瘟死的，还是毒死的，扔了。笨莲儿在草丛里找出来拿回家，用开水洗干净，炖出来给两个女儿吃。
她爱她家，爱她两个女儿。
根全经常抽烟喝酒，长期打牌熬夜，加上遗传性乙肝，大女儿十三岁，小女儿十岁那年，根全患肝癌死了。
只要有人问：笨莲儿，你家根全呢？她不会说死了。还是那几句固定不变的老话：他打牌，晒一晒坝谷子被雨冲跑了，打牌把娃娃学费弄掉了，他把麦子给我卖了。
又问：根全死了，你哭没有？她很坦诚地说：没有哭，他把麦子卖了我哭，把雨都哭出来了。
网友评论