十二月的风景

十二月的风景

      十二月的上海，被阳光袭击过后有些阴冷。

      昨日路过淮海中路，那家开了二十多年失魂落魄的上海香港三联书店已经歇业，但新的变种“山脚下的书店”已经在佘山扎下。

十二月的风景

      听闻福州路的24小时大众书局已经关门，去过一次，满书架净是些过期已久的中小学生复习资料，这样的书店，关了也罢，没什么可惜。

      开在绍兴路27号的汉源书店在圣诞节过后停止营业了，21年，它成了绍兴路的一个符号，和鲁迅、上海文艺出版社、昆剧团、上海人民出版社、杜月笙、张国荣、……等这些构筑起了这里迷人的故事和风景。天气好的午后，点上一杯咖啡，要一块心水的蛋糕，到巴洛克风格的雕花木柜上挑一本尔冬强的摄影画册，沿路窗边在法国古典雕花木圈椅坐下，可以消磨整整一下午。不过它另外一家不怎么卖书的店已经营业一段时间了，在一条不怎么迷人的路上。

      曾经代表上海独立书店最高水准的季风书店，在经历了20年的风雨之后，也将在余下不多的三十多天里结束在上海图书馆那个地下空间里，这家书店，为多少在这个城市拼搏的人提供过心灵的庇护，把一座座孤岛连成了大陆。她重生的希望依然遥遥无期，不过她已经住在我们各自的书架里，我们的心里，就像她的一位读者说的“文明不会死，只是换了人间”。

十二月的风景

      窗外下起了雨雾，推开未竟的画卷，在古琴的悠扬中提笔一头钻进文徵明的山水里。这个时代，哪有什么中年油腻的大叔，只有一群群负重前行奋斗在二胎战线上的英雄父母亲。