身后有余忘缩手

一则读书笔记。

1、

第二次读脂砚斋批评本红楼梦，读的很慢很难，原想自己第二次读，应该速度见长，但发现快不了，并再次感觉，第一次读一本书，往往根本还在读书之外，你领悟不到作者当时为何这样写，写这些时心中又有哪些感觉，甚至，连一些基本的写作手法都注意不到。

这次读的时候，我会留意一下作者的写法和用笔，带着小小的私心去读，如果我能从中读到我自己体悟到的东西，那也是收获吧。所以对于读的快与慢，心已放下，便不再纠结。

之前听一位名人讲，“我是把红楼梦当作佛经来看，因为里面处处是慈悲。”

我当时奉为金句。

再次读它，虽然读的慢，但我从中读出了作者的感情，读出了无奈，读出了善良，反而读不出慈悲。不由得对自己当初迷信别人生出鄙视。

你浮在上面，你一无所知，你没有自己的判断和见解，你人云亦云，所以才会没有个性。一个人，没有想法，肤浅又不淡定，不自知又将自己当做一回事，是非常可怕的一件事情。

我读到的，常常是作者无言的伤痛。这种伤痛，用作者的话讲，不是怨世骂时，而是最沉痛的一事无成。

风尘碌碌，一事无成。

我从书中作者写甄士隐“暮年之人，贫病交攻，竟渐渐露出那下世的光景来”，看到了曹雪芹在说他自己。也正是因为有这样痛彻心扉的领悟，作者才会写出如此万古奇书。

没有他那样的经历，没有人生变迁，他或许还不会有这种“风尘碌碌，一事无成”的感慨，也不会将满腔抑郁倾注于文字。

谁会想到烈火烹油、鲜花着锦的鼎盛之家，一朝败落，等到“身后有余忘缩手，眼前无路想回头”时，才发现自己皮囊一副，风尘碌碌，无一技可依，无一事可成。

每个人读经典，都有他自己的理解，我读不到作者处处的慈悲，但读到了他沉痛的无奈，我能想象，作者悼红轩披阅十年，心中那种对无法回转的悠忽光阴的惋惜，对自己当初不发奋以致晚年寄人篱下的辛酸，却无一人能讲。

这种心境，是不是对我们有点启发？

时代不同境遇不同，人，各有差异，但当我们真正去体会这样的心境时，体悟都是一样的，因为感情，是打通所有的良药，没有什么可以阻挡。

2、

世人都眼高手低，然而不深入其中，又有几人能真正明白“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常？”

以往，我翻到一本书，有时也会读不下去，我会在心底判断作者写的好差，不值得花时间去看，然而转念想想，就这么差的书，你能写出来吗？

你连这份能力都没有，又何以心高气盛？

虽然我不是这个行业的人，但我知道，一个字有一个字的力量，一句话有一句话的难处，而将一句句话组合成一部书，更是需要花费心血，并不仅仅是你能想到的，忍得住寂寞。

背后的那份心血，也不是人人能洒就洒。

这样一想，心就会沉静下来，虽然对于我看不上的书，我还是不会花时间去看，但起码，在心中对作者保持了尊敬。

一个人，如果能真正做到谦卑，做到静心，做到对待一草一木，乃至都有了敬畏和仁慈，它是谁？它是佛，而世界信佛之人又有多少，有几人做到了这份虔诚？

之前写过，曹雪芹一定是个善良的人，因为他笔下的贾宝玉，如此有情，甚至对待一草一木，一花一水。作者没有这样的涵养和修为，写不出那样的文字，修为在心。

而叙事之头脑清晰，作者又非同一般。

红楼梦这部巨作，能够在如此庞大的人物架构、情节安排上，还能做到脂砚斋点评的那样：“有间架，有曲折，有顺逆，有映带，有隐有见，有正有闰，以至草蛇灰线，空谷传声，一击两鸣，明修栈道，暗度陈仓，云龙雾雨，两山对峙，烘云托月，背面傅粉，千薀万染诸奇”。

实在是呕心沥血。

曹雪芹在每回前面，都有二句话，因此他在描述本回人物、情节时，非常明白自己要写的重点在谁？重点在哪？在叙述到一个场景，一处情节时，他将那些不是主要的人物和情节，处理的非常好，往往是一句话，或者一段话带过。绝不会让自己在细枝末节上浪费太多笔墨。

而在主要情节的安排上，则是重点研磨，花十二分的精细和功夫。

这是一种技法，更是一种能力，而这样的能力对于创作者而言，是十分重要的。

一个不能驾驭这种能力的作者，往往每个人物都是他的爱，每一个场景写的都是繁枝冗文，他的故事讲到哪里，他就将这种繁冗跟到哪里，他写的累，读者何不是读的也累啊，找不到重点不说，更毫无美感而言。

一个强大的作者，首先要有这种大开大合、大视野的驾驭能力，目光要长远，决策要有魄力，要干净朗脆，而绝不是拖泥带水，他首先要在心中有一个大格局，在这个格局里，他就是王，他来安排所有的爱与宠，谁多谁少，完全是他一个人说了算。

红楼梦中，有这样一段情节，甄士隐邀请贾雨村在中秋团圆之夜赴宴， 两人会面，难免会有前叙后话，一场铺排，美酒佳肴，当时当景。

然而，这些不可跳脱的故事情节，如果细细铺展开来，在到达作者的意图之前，我们或许已经看了长长的文，走了远远的路，纵然路上有好风景，可能已走累了，

看曹雪芹是怎么写的？

“须臾茶毕，早已设下杯盘，那美酒佳肴自不必说，二人归坐，先是款款漫饮，渐次谈至兴浓，不觉飞觥限斝起来。当时街坊上家家箫管，户户弦歌，当头一轮明月，飞彩凝辉，二人愈添豪兴，酒到杯干。“

这样的文字，这样的写法，实在是太棒了！

脂砚斋并没有对这段话做点评，其实看到现在，我觉得脂砚斋更多是在对作者的创作心境，当时的实事实景、作者的笔法用意在做点评，关于曹雪芹的写法、倒还是他关注的其次。

我从这段话中读到了作者叙事的讲究，他当时一定是经过思考才会这么写啊。

绝不是现在我们看到的这么一段不会言语的话。假如它能言语，它一定会告诉我们，作者的良苦用心。

而我也猜想，作者在写这部书时，一定是有场景感的，虽然他身处的时代，还没有电视，但我们读红楼梦，常常读到就是一种场景，而这种场景，拍出来的话，就是那画风太美我不敢看，作者是何以写出来的 ？

只能说明曹雪芹一定有绘画基础，他对绘画一定有研究，所以才会在书中处处流露出，一个个画风太强太美的场景，为此我去百度，果然曹子对绘画那不是有基础，更是有相当造诣的研究啊。