417在哪里？

我们来之前，417不存在。

它有床，它有桌子，它有凳子，作为一间宿舍，它是完美的，谁入住都会开心。但是，跟我们没有关系。

后来，老魏为它添上两张大桌子桌子，加上数把椅子，放上一套茶具（虽然没用），摆上饮水机，我们拿着《大问题》走进了417，417就成了共读室。417就这样被定义了。

经常在417出没的人不少，417的功能也在不断丰富。

早上，它是自习室，勤奋的同学有间世居，有叶子，还有格兰特西。一间宿舍对于三口之家和四口之家来说，太小了，他们出来勤奋也实属迫不得已。这些优等生丰富了417的内涵。

中午，它是会客厅，三四个人围着一碟花生，手拿3.8或青岛，一次次畅快地分析事件，不断地演绎自己或他人的人生，又坚定地把握住了人生的方向。它把一群人聚在了一起，靠理念和想法，而非酒肉。

晚上，它是共读吧，曾经，有一群疯子，从下晚自习开始共读，直到凌晨。难忘的是，有人把“克尔凯郭尔”读成了“克尔凯敦尔”，连读数十次而不自知，瞌睡成什么了，可想而知。共读是它的底色，每个走进它的人，必然会有一种想法:带上一些收获再走，而且常常如其所愿。

后来，它是聚会的天然场所，四楼谁家有愿意分享的喜事，走，晚上417。谁有难题未解，也可聊聊。

它不是某个人的，它是四楼的，甚至是整个三号楼的。

没有哪个房间能把这么多人卷在一起，除了417，这里竟然只有笑语，还有理性。当然，这样的场必须得有几个明白人，要不然会是另外一个样子，也不会有今天这一期指间渡话题。有人负责贡献真诚，有人负责贡献理性，有人负责贡献生活。因为417，四楼的感觉不仅是家，还有另外重要的东西，成长共同体！

在它的功能发挥到极致的时候，我们要搬离了。四楼的居民们分散在新楼的各个层，也不会再有一个空闲的宿舍成为417。芷水居士说，以后417就在我家客厅。她连以后的活动具体怎么实施已经想好了。间世居说，他有一幅字画，特别适合挂在会客厅。我说是不是这几个字:指间渡会客厅。开玩笑，417毕竟不是指间渡的，但是，指间渡乐意与417融为一体。

如今，告别417，已经不是告别那间宿舍了，而是那里曾经出现的人，曾经发生的故事。如果缺了某个条件，417可能就不存在了，比如四楼的某个住户走了。

天下没有不散的筵席，你看，天上的云聚了又散，散了不一定重聚。

417必然要消失，因为它是民间自组织，这个“自”意味着它可自生，也只能自灭。情势逼迫而已，没有哪个人要取消它，他就这么没了。

未来，必然没有417，但是417会以另外一种形式复活，比如在间世居的客厅复活。为什么它会复活，因为原417的主力队员都在，梦想没有丢，依然真诚，依然渴望保持理性，依然爱读书思考。

武志红说过这么一句话:无论如何，好好活着，尽可能用心活着，最后你会发现，你的人生，也像是一部你一个人的史诗。如果多碰上几个有心人，彼此的命运还有交集，你会有看到恢宏的史诗的感觉。

天下的有心人必得有这么一个场去编织彼此的生命，比如417。可是，有心人一直在，而417不常有，我不禁又要问一句了，417在哪里？

也许它不会消失，只要你准备好了，它随时出现。