据说很多人看完齐奥朗的《在绝望之巅》后,都称他是“一位绝望的伟大作家”。
我很庆幸我看的齐奥朗的第一本书是《苦论》,因为他让人在绝望中又看到了一丝的希望。
《苦论》是齐奥朗的人生首部短句集,他说:“这是我在法国最畅销、最受欢迎的作品,也是至今最为贴近我的作品……因为它是碎片的。”
这本小书很好看,不过最先吸引我的不是内容,而是它的颜值。
直到看过书后,又被齐奥朗的才华所折服,简直句句都是金句。
他的言辞犀利。他说:
“一名作家的‘源泉’是他的耻辱;一个人如果无法从自身发现耻辱,或者逃避耻辱,那么注定会走向剽窃、面临批评。”
“几乎所有作品的创作都包含模仿的念头、习得的战栗和偷来的狂喜。”
他有着黑色的幽默。他说:
“强迫人们日复一日躺着:沙发做到了战争和口号都没能做到的事。这是因为‘无聊’的行动比武器的意识形态更高效。”
“哪怕只有一次,你无缘无故感到悲伤,那么你已经悲伤了一辈子而不自知。”
“我站着立下决心;我躺下——把它取消。”
他满心都是绝望。他说:
“我在与人的接触中失去了我神经症所有的纯真。”
“死亡延伸之远,所占位置之广,让我不知道能在哪里死去。”
“幸福是如此罕见,因为它只有在老年之后才可被触及,在衰老悖晦之时——而少有凡人有此殊荣。”
他也会放任自己躺平。他说:
“别再问我的规划是什么了:呼吸,难道不算一个吗?”
……
在这简短而精炼的神句里,潜藏着一个伟大的灵魂。
每个人都该读一读齐奥朗,在他文字的“废墟”中,找到属于自己的庇护。
网友评论