遥想林肯当年

 

---

在深邃浩瀚的夜空，繁星璀璨。每一颗闪烁着的星宿，都是一个人类升腾到天堂的伟大灵魂。如果抬起头来，想寻找出心中那颗最亮的星辰，结果必然会是大失所望的。因为皎洁闪烁的星星太多太多。不过人们始终会坚信，在这漫无边际的星云中，有一颗最亮的星星是属于他，属于地球人对他的敬仰与远望。他的名字叫林肯。

自从美利坚这个国家从地球上诞生以来。像走马灯一样的总统，就不停地更迭转换在人类历史的碑刻之上。其中不乏伟大，不乏精英。然而，被誉为最伟大的总统，而荣登《时代周刊》封面的，却只有一个，那就是美国第16任总统林肯。

林肯的一生，给美国社会，给整个人类留下了多得难以数计的感人故事。

林肯在参加总统竞选的时候，由于贫寒，总有一些别有用心的人，不厌其烦地询问着他的财产。在一次演讲中，林肯面对这个刁钻的问题，以他的坦诚和磊落直面选民，作出了一个堪称经典的回答：“有人问我有多少财产。我有一个妻子和三个儿子，都是无价之宝。此外，还租有一间办公室，室内有办公桌一张，椅子三把，墙角还有一个大书架，书架上的书值得每个人一读。而我本人，既穷又瘦，脸蛋很长，不会发福。我实在没有什么可以依靠的，唯一可依靠的就是你们。”

面对这个语出惊人的回答，选民们在一片沉静之后，突然就暴发出了雷鸣般的掌声。他们为林肯的真情与诚实而感动、自豪。后来，人们将林肯这一发自肺腑的发言，作为政治家演讲的经典之作而流传了下来。时至今日，历史尽管远离了那个时代，但林肯这段经典的演讲，仍然使人感到新鲜与隽永，它仍然使人感受到，一个伟大人物的真诚情感与坦荡的胸怀。即便你是一个远离那个国度的人，也同样能感受到，当年林肯所具有的人格魅力和道德力量。

林肯总是以他那平凡而伟大的人格，给后人留下一些耳熟能详的故事。经世传颂而不衰。

据说，在战争持续中的某一天，有一位团长在接到妻子在船难中生命垂危的电报时。急切地向陆军总部请假回去探望妻子，然而这个请求却遭到了陆军总部的拒绝。这个团长在无奈的情急之下，竟然直接跑到夜色中的总统府，跨进了林肯的办公室。正在愁眉不展地处理着公务的林肯，听完团长的陈述后，则厉声责问团长：“陆军部已经拒绝了，那你就别回去了。你要知道我尚有许多事情要做，你为什么要到我这儿来讨人情呢？你不知道我们是在战争之中吗？苦难和死亡压着我们。感情在和平时可以使人高兴，但现在为战争所迫，它就没有余地了。你的妻子可以按照国家对伤兵的办法处理照顾。你不应该以这些家事来麻烦我。我们国家到处都有家庭在遭遇着各种不同的不幸，但他们并没有一个人跑到我这儿来要求我帮助，我的担子已经够重了啊。”

讨了个没趣的团长，悻悻地回到了旅馆。然而，第二天清晨四点多钟的时候，忽然有人叩响了他就寝的房门。当满胸烦闷的团长打开房门时，他惊奇地发现站在他面前的竟然是总统。林肯上前用他那粗糙的大手紧紧地握住团长的手，以万分抱歉的口吻说：“亲爱的团长，我昨天夜里太粗鲁了。我对那些献身国家的人，特别是有困难的人，不应该如此粗鲁。我一夜懊悔非常，不能入睡，现在我请求你原谅” ……

几十年前，笔者还曾看到过一个类似的故事。说是从前线回来的一位战士，因父亲病逝请假奔丧遭拒后，也是直接走进了林肯的办公室。林肯也是以战争，以国家与个人的利益的轻重，拒绝了这位战士回家奔丧的请求。这位悲戚的战士无可奈何地回到宾馆，眼睛盯着天花板心潮难平。突然房门打开了，走进来的不是别人，而是总统林肯。林肯走到战士的床前，用忏悔的声音对他说，明天早上你赶快坐这趟车回家吧，票我已给你买好了，连长那里我也已替你请好了假。说着就把一张车票递到了战士手里……由于时间的久远与手头资料有限，我已无法记起此件事情的具体情节，也无法说出那个战士的名字。但是，它给我的震撼却一直置留在我的心灵深处，无法磨灭……

一天，林肯和他的大儿子罗伯特乘马车上街。街口被路过的军队堵塞了。林肯开门踏出一只脚，问一位路人：“请问这是什么？”林肯的意思是指这是哪个部队，但是路人却以为是他不认识军队，便答道：“你他妈的真是个大笨蛋。这是联邦的军队是什么。”儿子认为这个路人侮辱了父亲，就要下车与其理论。林肯制止住儿子的冲动，对路人说了声“谢谢”。然后关上车门严肃地对儿子说：“有人在你面前说老实话，这是一种幸福”。紧接着他又对儿子说：“我他妈的的确是一个大笨蛋”。

在美国南北战争期间的1863年7月，几个北部州联合起来，在葛底斯堡建立了一个国家烈士公墓，用来安葬在葛底斯堡战斗中阵亡的将士。公墓落成的那天，承办方举行了一个盛大的典礼，并邀请前国务卿埃弗雷特到会演讲。埃弗雷特和林肯是政敌，在林肯竞选总统的时候，埃弗雷特就大力阻挠过。而这次的庆典大会，举办方并没有邀请林肯到会。可凑巧的是，这一天林肯正好就在附近从事政治活动。于是埃弗雷特就提议典礼的主办者，把林肯请来“随便讲几句话”。当然，他的目的很清楚，就是要林肯在完全不知情，也毫无准备的情况下当众出丑。而林肯却在埃弗雷特长篇大论之后，不慌不忙地走上演讲台，平静地说：“我今天要告诉大家的是，通往烈士公墓的马路将在下个月铺成沥青马路，并开通专线班车”。林肯这个不到2分钟的演讲，竟然使在场的近万名与会者，持续了10分钟之久的掌声。《林肯在葛底斯堡的演讲》被称为是美国文学中最漂亮、最富有诗意的文章之一。当时的报纸是这样报道的：“这是一次史无前例的超级简洁的演讲，他的演讲是有生命的，因为他站在了听众的立场上，考虑最现实的事情”。就连埃弗雷特，也难以按捺住发自内心的敬佩，几天后他在给林肯的信里说：“你的智慧决定着你是一位无比优秀的总统”。

林肯是一位具有博大仁爱而慈善的总统。

南北战争时期,林肯常到医院里去探望受伤的士兵。有一次,他在医院里探望伤兵时，走到一个垂死的年轻士兵床边,轻声地问他有没有需要帮忙的地方。士兵挣扎着垂死的身体，好不容易才吃力地说出：“你能不能帮我给我妈妈写封信”。林肯当即拿起纸笔,写下了这个年轻士兵要说给妈妈的话:“我最亲爱的妈妈:我在执勤时伤得很严重,恐怕无法复元了。请不要为我悲伤,替我问候玛莉和约翰,愿上帝祝福你和父亲”。士兵由于身体过分虚弱，林肯就在信尾替他签上了名字,并加上：“亚伯拉罕·林肯为你儿子执笔”几个字。年轻士兵要求看看信。当他发现替他写信的人是总统时，非常惊讶地问道,“你真的是总统吗”。“是啊，我是总统”。林肯轻声地回答着，并问士兵还有没有其他的事可以帮上忙的。士兵感动地说，“你能不能握住我的手，这样可以让我安祥地走完最后的路”。就这样，在忙碌混乱的病房里,这个高瘦的总统林肯，一直握住这个年轻战士的手,说了许多温暖鼓励的话,直到死亡逼近他……

按照美国战时的军法规定，凡临阵逃亡的士兵都是要被枪毙的，而林肯却总是愿意为这些人减刑。他的这一做法使不少被军事法庭判处死刑的军人，纷纷向他求以赦免。而林肯在一般情况下，总是愿意将其赦免的。这使林肯在战争年代获得了一个绰号：“豁免人的人”。林肯这个逆法的行为，引起了前方将领们的严重抗议。说总统使他们难以执行军令、维持法纪。每当这个时候，林肯总是向他们解释说，“如果上帝允许人有第二次生命，我无疑会将这些人统统枪毙。但是上帝只赐给我们人一次生命，如果我错误地枪毙了一个人，我就没有任何办法再去补救。我不能不采取这个危害较小的办法”。

在林肯宽赦的罪犯中，最为感人的一例是，一个叫斯科特的少年战士，因为他自告奋勇在为一个生病的战友站岗时睡着了，而被判处枪决。林肯在得到这个小战士请求赦免后，就亲自跑到他的帐篷里看望他，并和他亲切交谈。当林肯看到小战士随身携带着的家人照片时，就毫不犹豫地对小战士说，明天不枪毙你了，但是你可欠下了我很多债，你是否愿意偿还。少年战士在大为惊讶中连连称谢。但是他误解了总统的话意，以为总统真地是在向他要钱。他就解释说，把我的补助金、军饷和家属以及伙伴们可以弄到的钱加在一起，大概可以凑足500到600美元。林肯慈祥地对他说，这笔债远远不止这个数，你只有用勇气和恪尽职守才能够偿还。

这个得救的少年战士斯科特，后来用实际行动证明了他没有辜负总统对他的期望。他在战场上不怕牺牲英勇作战，直到他在战斗中身负重伤而最后为国家献出生命。这个小战士在临死前给林肯捎去了一封信，说他已尽力还债，在他生命最后的时刻，他一直在思念着总统慈祥的面容。并再一次感谢总统容许他作为一个士兵战死疆场，而不是作为懦夫死于战友之手……

说到林肯，还是不能不说说他的妻子玛丽托德的。玛丽托德是美国历史上一位饱受争议的总统夫人。在她有生之年，国人对她的评价仅仅是无数的嘲笑和责难。尽管她是美国历史上最伟大的总统林肯的妻子。

玛丽七岁的时候母亲就去世了。但这并没有影响到她与生俱来的淘气与顽皮。有一次她的奶奶用批评的语气对她说，“玛丽，你这样淘气将来能做什么”。她竟然用坚定的语气回答奶奶说“做总统夫人”。

玛丽是在1839年的一次舞会上认识林肯的。当时林肯还是一个青年律师，就是在这次舞会上，林肯对玛丽一见钟情。当时，有一个出身名门，并已是美国政坛明星的年轻人道格拉斯，也在追求着玛丽。可是玛丽却挚爱上了林肯，并与林肯于1842年11月4日闪电般地举行了婚礼。为此道格拉斯一直耿耿于怀，并与林肯在政见上的分歧日益扩大，特别是在对待美国黑奴问题上，与林肯更是针锋相对，互不相让。这个道格拉斯，后来还代表民主党跟代表共和党的林肯竞选过美国第16任总统。

1861年3月4日，林肯就任了美国的第十六任总统。在这个盛大的就职典礼上，作为总统夫人的玛丽穿着豪华，光彩照人，尽展风采……

玛丽•托德•林肯在做了总统夫人之后，脾气愈加暴烈。她不但随意挥霍，而且还经常对身边的人大发淫威。有一位吃尽玛丽苦头的商人找到林肯诉苦。林肯无奈地双手抱肩，苦笑而认真地听完商人的诉说后，无可奈何地对商人说：“先生，我已经被她折磨了15年，你忍耐15分钟不就完了么”。

有一次林肯正在议会发表演说，玛丽突然气呼呼地闯进议会大厅，当着众多议员的面抬手就给了林肯两个耳光。当时惊得议员们目瞪口呆。这次令林肯作为总统最下不了台的原因，仅仅是玛丽听说丈夫背着她去与别的女人幽会了。

在林肯的一些传记中，人们是把玛丽描述成一个恶妻的。说林肯一生都在忍受着她的折磨，一生都没有过上恩爱恬静的夫妻生活。但是林肯却从来都没有承认过，人们对他与玛丽在情感上的评价。尽管玛丽和他在生活中常常会发生一些不愉快的争执，但他却自始至终都是爱着他的妻子的。有一次在白宫的宴会上，林肯深情地注视着玛丽对身边的人说：“我的妻子还像她做姑娘时那么漂亮……那时我深深地爱上了她……”。

公元1865年4月12日，联邦军队攻克叛军政府的首府里士满，长达四年的内战结束了，消息传来，举国欢腾。林肯也一样。4月14日晚上, 林肯从郊外兜风回来,觉得有点累,想早点休息。但是,一向固执的玛丽偏要丈夫陪她去福特剧场看戏。从来都以忍让对待妻子的林肯，为了不使妻子扫兴,就拖着疲惫的身体陪着玛丽走进了福特剧场。当他们到达剧院时,戏已经开演了。然而挤满剧场的观众，还是看到了林肯总统出现在二楼的包厢里。热情的观众都不约而同地站了起来，以热烈而经久不息的掌声表示对总统的热爱与敬意。为此，剧场不得不中断演出，以待观众平静。

当福特剧场扣人心弦的演出进行到十点三十分钟时，突然一颗罪恶的子弹，随着一声清脆的枪声穿过了林肯的头颅。第二天早晨七点二十二分，一代伟人林肯就这样结束了他仅有五十六岁的生命。林肯的死犹如晴天霹雳,震撼了整个世界。难以相信事实的善良者们，一遍又一遍茫然地问着，这么好的一个人,就真的这样死了吗！

林肯的不幸逝世引起了国内外的巨大震动。美国人民深切地哀悼他，有700多万人站立在道路两旁向出殡的行列致哀，有150万人瞻仰了林肯的遗容。林肯死后，他的遗体在 14个城市供群众凭吊了两个多星期，最后被安葬在普林斯菲尔德……

如今，在美国首都华盛顿市内,有一座林肯纪念堂,纪念堂里有一尊优美的林肯塑像。当人们瞻仰他,向他致以敬意的时候,都会从他那温煦的笑容中,感受到一种诚实、坚毅与智慧的灵光。因为他使美国获得了新生,他使黑人重返了家园。这位伟大的仁者,就像一盏永不熄灭的灯,照亮了人类所有善良者的心……

林肯的死对于玛丽的打击是沉重的。她痛苦地责备自已，说是她害死了丈夫。从此这个饱受争议的总统夫人，就与不幸结伴而行。她不仅一度被送进过疯人院，而且晚年又双目失明。1882年，玛丽在她63岁那年离开了人世。她的遗体被安葬在斯普林菲尔德橡树岭公墓她丈夫的身边，她要在那里永久地陪伴着她所挚爱的丈夫———亚伯拉罕·林肯。

林肯的一生虽然短暂,但他的影响力却深植于美国人民的心中。这位美国南北战争期间的总统,曾经秉持坚定的信念，防止美国南北分裂,并主张解放黑奴的仁慈、智慧与卓越的能力,使他成为美国历史上最受爱戴的领袖。他死后，人们几乎把人间所有的溢美之词都送给了他。

著名作家列夫·托尔斯泰评价说,林肯总统由于具有独特的精神力量和伟大的人格，已经成为世界人民心目中的传奇人物 ,他的地位相当于音乐中的贝多芬，诗歌中的但丁,绘画中的拉斐尔和人生哲学中的基督。即使他不曾当选为总统,也将无可争辩地和现在一样伟大,但是这恐怕只有上帝知道了。

美国人亨利评价林肯是：战争中的第一人，和平中的第一人，美国同胞心目中的第一人。

无产阶级的导师，马克思是这样评价林肯的：

他是一位达到了伟大境界而仍然保持自己优良品质的罕有的人物。这位出类拔萃和道德高尚的人竟是那样谦虚，以致只有在他成为殉道者倒下去之后，全世界才发现他是一位英雄。