袜子史

小时候我不穿袜子
后来啊穿了，但好多天不会洗袜子
上初中，袜子常驻姥姨家
到学校再回来不过二百米，所以啊
袜子不累不痛不臭，刚好保持春天
上高中，袜子离家挺远
父亲骑车远去的背影，让袜子发酸
后来的伙伴在当时，也装满了离愁别绪
等到大学，第一天跟我说话的姑娘
穿着橙色袜子，后来她在
绿茵场上给我加油的时候
我穿的蓝色袜子
今天已是一个新的凌晨了，我刚
要睡，发现一双臭袜子挂在床头
哦，我去赶紧洗。

——2018.12.09