我奶奶85岁的时候，开启了暴走模式，她拄着拐棍，从村西头的三叔家，走到村东头的我家，一天十几个来回，村民们和她打趣，他们越说越开心，奶奶越来委屈，有时会哭的像个孩子。
家人说奶奶这是病，老年痴呆症。
可是奶奶记得每一个人的名字，记得每一段故事。只不过更多说得是那些已经消逝在风中的名字。她让人给坐在沙发上的二叔倒茶，可是二叔去世多年，她要回家给爷爷做饭，爷爷也已经仙去。
她不断的重复，不断的询问，别人的回答她又因耳聋听不见，就更掉在过去的泥潭里不愿出来了。
我和奶奶并不亲近，我生下来时他们分了家，我就随着我父母长在了新家，我姐在老家养了几年，奶奶格外疼爱姐姐，对我是客气的爱，她会称赞我聪敏好学，善解人意，她却会骂我姐没有良心、不常看她。
我们老家是一方长长窄窄的庄园，门口有一片柿子林，底下套种着黄花菜，常常窜出黄花蛇。爷爷一生都在做豆腐，我常在豆香迷醉的傍晚钻进柿子林里享受长久的自由，直到远远近近的人来打豆花、喝豆浆，我爷爷那口巨大的铁锅里奶白色泛着泡沫的豆浆，会渐渐的沉出豆花，压出豆腐，奶奶抱着盛盐的瓦罐子，招呼前来吃豆花的给钱、不给钱的乡民。
我那时常常去老家，我记得后院高大的杏树下爷爷的太师椅，水井旁有个不好好结葡萄的葡萄架。我太奶奶死于此，我那个最有出息的二叔也死于此，奶奶一辈子刚强，被岁月逐渐剥离，临老，露出了蚀骨的脆弱。
爷爷因病常年卧床，奶奶悉心照料，不辞辛苦。爷爷走的时候，人们以为奶奶终于轻松了，可可以享受自己的老年生活了，可从此以后，奶奶像是士兵失去了战斗，牧师失去了神灵，女人失去了羁绊，她空了。
奶奶用袖口擦着泪，把我递给她的卫生纸攥在手里。她呜呜的哭着，像个被人伤了心的孩子。坐了两分钟，又起身要离去，我劝她留下来吃饭。
“她就是这样，一会儿就来了。”我妈说。
果不其然，半小时后她真的来了，铁皮垫着的拐棍在水泥路上用力的敲打，她忘了刚才来过，和我说一些重复的、诡异的话，她在自己的世界。
奶奶是村里远近闻名的供神的人，她一生奔走，去附近各处神庙给神上供，她供米面和黄表纸，我有了孩子之后，她把这些黄表纸给我拿一些，教我一些口诀，说若是孩子半夜啼哭怎么说怎么烧怎么处理，村里大大小小的孩子半夜啼哭都会去敲奶奶的家门。
我的死亡教育很不好，常常会梦见一位凄惨去世的亲人，这噩梦萦绕多年，可如果我在这噩梦里出现奶奶，她就一定是那个帮我去除这阴影的人，奶奶的存在本身，于我，就是一种强大的安全。
也许有的人，一辈子都是为他人而存在。
如果奶奶忘不掉过去，忘记了现在，那也希望她记得愉快的过去，遗忘不愉快的现在。
网友评论