祖辈

老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。

这一句话不知现代人还有多少是记得的。

最近总是会突然就想起这么一句话。

乡下的老人家真的是很容易满足，偶尔打电话回去问候一句，那怕只有一分钟，都会很满足。更遑论给他们买些吃的穿的。

祖辈那一带人大都是在建国初期甚至更早时候出生的，一直到现在，七八十年或许更久远。中国一直在变化，建国初期的安定与清贫，十年文革的动荡不安，改革开放辉煌腾达的四十年，仿佛就像摩尔定律似的定期翻新。但无论这个社会如何激荡与辉煌，这个落后贫穷的小村庄仿佛一件魔法圣衣，庇护这一方的清贫、安定与无知。

前两年过年还在家的时候，爷爷说过，要走在路上真不小心被车擦了碰了，也不要去责备人家，这就是命。那时也正是“碰瓷”闹得最凶的时候，爷爷会有这么一说，我想，也是在想维护这一家的清白。

其实有一件事一直很不明白，到底是爷爷岁数大，还是奶奶岁数大。我总觉得应该是奶奶岁数大的，因为她总是看起来更衰老，更是满头白发。初中还在家的时候奶奶就已经是在冬天里脊柱疼的不能睡觉了，那时候自己居然调侃说“要不晚上就别睡了，白天睡”，现在回想真是羞耻。那时候，爷爷居然还能提着锄头撵着牛到处跑，夏天的晚上也是经常晚上十一二点帮人往稻田里抽水。

岁月并非是一把杀猪刀，而是一只吸血鬼。

似乎无论怎么算，我的爷爷都是最年轻的哪一个，真的很庆幸这一点。

大爷爷我是不曾见过的，在我出世之前他就已经去世了。二爷爷是个很和善的人，记忆里总是喜欢在桥头玩牌，经常回来的时候会给我们带麻花。再大一些时候才知道，原来他也曾是一名老师，资助过许多穷苦的孩子，其中也不乏后来大有作为之人。而且，早年我的母亲与我的奶奶婆媳关系不和，二爷爷二老也是为我们操心良多。

我的爷爷，三兄弟里最小的一个，继承了他父亲的手艺，做的一手结实的椅子、簸箕、架子之类的，基本上家里的这些基本都是自己做的，即使前些年就要衰老也还是有人特地跑来请他做些竹椅。不过，不得不说，早年的爷爷当真是脾气火爆，记忆力许多的镜头都是他在追着牛儿到处跑。

从前，车马很慢，路途很远，一生只够爱一个人。

这句话确实很文艺，却不做作，甚至可以说是朴素。而不仅是爱情，兄弟情谊亦是如此。

现在我的父亲，和那些堂叔堂伯之间其实是联络甚少的，每每回老家他也更多的是在隔壁村的几位叔伯家度过的。那隔村几位叔伯，其实与我家也并没有什么亲缘关系，都是他们的父辈用一生积累的情谊延续了下来，而到了我们这一辈，也就要断绝了。我们这些新旧交替里出生的孩子，其实是最难区分家族这些庞大的关系网的，平日里见着了，长辈说要叫的，那叫便是了，也不去到底谁是哪家人。所以，对于祖辈的那些关系网络，也是后来从父亲的口中慢慢了解到的。而这时候，祖辈的这一群人里，似乎又只剩我的爷爷一人了。