文｜云浅浅
那晚，我们要赴个饭局，走得太急了。
结束后回家，我提着沉重的健身包直接到卫生间，将湿漉漉的泳衣、泳帽、浴巾一件件地拿出来，扔进洗衣机里。这时，我发现没有成成的泳具。衣帽和泳镜全都没有。我重新检查了一遍，还是没有。
我赶忙喊他过来询问。他瞪圆了眼睛，恍然大悟似地说：“哦，对！我洗澡时，放在更衣室的椅子上了！”
从游泳馆到酒店，又到家里，这一路上，健身包一直都是放在车子的后备厢里，中间没拿出来过。既然是忘在了健身馆，肯定不会有问题的。我在那里落下过门禁卡。还将泳帽忘在泳池岸边。第二天，拜托教练去找门禁卡，他很快就在更衣室的地板上找到了。泳帽没有那么急，我自己去游泳时才找的，发现它好端端地在岸边的瓷砖上躺着，没人动过。
所以，孩子的泳具不见了，我没觉得有什么。仅在空闲时，发了条消息给教练，请他上班时帮忙收一下。我甚至都没说请他找一下，我想当然地觉得肯定就在那里。
次日，我们又要去游泳。去之前，我想起问下泳具的事。教练回复说没有找到。我以为他是在开玩笑。但他又回复了一条，说应该是被大叔收起来了，等大叔下午来了，他问问。我问大叔是谁。他说，是新店的清洁工。那就是被大叔收起来了，我很笃定地这么想着。
成成正好下午有课，我去游泳时就没带他。
教练惦记着我拜托的事，跟我说大叔还没来，等来了他再问。但教练有事，一会儿就走了。
我游泳结束，冲洗更衣，准备离开时，看到有人正举着一个长长的拖把，费力地擦洗健身馆外面的玻璃。污水顺着玻璃门流得到处都是。健身馆只有一个清洁工，他肯定就是“大叔”了。
我礼貌地跟他打招呼，问他清扫时，是否有见到泳具。我很惊诧地听到他说：“没有。”我以为他可能没听清，就把事情仔细说了一遍，并且用很确信的口吻告诉他就落在男更衣室的椅子上了。他还是说没有，他打扫时什么也没有发现。
“怎么会没有呢？”我站在那里一时有点不知道该说什么，就来了这么一句，像是在自言自语。
大叔仰着头，不停地擦洗着玻璃。秋日午后的阳光仍然炽热，很短的时间里，我光着的胳膊和小腿迎着阳光的那一面被晒得发烫，使我不由自主退回了店内。
我问前台的服务员是否有看到泳具。她指着门口的大叔大声地回应我，让我去问大叔，说如果真是丢在店里，大叔应该能捡到。
大叔也听到了前台的话。他停下手中的活，对我说：“我等下再帮你到处找找吧。看是不是在其他地方。”他黑瘦的脸庞上满是汗水，像是刚用水洗过。
“能丢哪呢，店里就我一个人打扫卫生，我要那又没用。”大叔边擦玻璃，边咕哝了一句。
我觉得他说“店里就我一个人打扫卫生”时，声音里似乎有点儿委屈。我突然想到，他是不是觉得如果找不到，自己就有被人怀疑私拿泳具的可能。我并没有这种想法，毕竟健身的人那么多，被人误拿的可能性是存在的。但当我意识到这一层面后，还是不由自主地觉着有些抱歉。
我想起健身馆搬迁之前的那个老馆，那里的清洁工阿姨。她对孩子亲切，孩子也喜欢她。她经常搂着他的头，用好像是生着眼疾的浑浊的双眼，仔细检查他的耳朵里有没有进水，帮他拍拍；提醒他不要误进了女厕；帮他系松掉的泳裤带子；交待他擦干身上的水，避免着凉；跟他一起看窗外扔在台阶上的那些新鲜的绿色芭蕉叶；笑容满面地对人夸赞“这大孙子真讨人喜欢呐”。健身馆搬迁后，她将会被她所在的保洁公司派遣到其他地方。最后那几天，遇着时，她总会感叹“马上就关门了，见不到面咯”“就一天了，以后见不到这大孙子啦”。弄得我心里还怪伤感的。
他们都是质朴善良的人。
我告诉大叔，帮忙留意一下就行了，那天晚上人确实很多，找不到就算了，孩子也可能记错了。
晚上，我们在手机上选购泳具。成成很意外，说怎么会没找到。我告诉他，那件泳裤早该换新的了，带子老是松。
“那泳帽和泳镜呢？那还是新的呢。”
“买泳裤，老板会送更新的。”我说着玩笑话，安慰他。
他听了很高兴，似乎有种因祸得福的欢乐。
网友评论