提笔忘字,相信很多人都遇到过这样的情形,对于父亲,想写的内容实在很多,但又不知从何下笔。一方面,父亲实在再普通不过,没有伟岸的身躯英雄的事迹,另一方面,普天之下所有父亲对子女的疼爱之情,父亲一点都不少,所以,我在记忆的海洋里搜寻,力图提炼出几个动人的瞬间精彩的画面,把父亲表达的尽量生动,使我的这篇关于父亲的文字看上去显得不是应景之作。但是,这种努力最终徒劳,牵强附会终究是作文立意的大忌,所以,我索性摆脱羁绊,自自然然,由着性子把父亲“泼墨”到这张洁白的纸上,任人评说。
在这个父亲节,我选取父亲爱流泪这个点,来写我的父亲。
用贵州老家话讲,父亲的眼窝浅存不住眼泪,高兴时,悲伤时,父亲都会流泪,村子里红事白事,父亲也会流泪,儿女上学、参军或工作离开家乡,父亲送别到村头他会流泪,儿女久别回到家乡,他在村头迎接时也会流下激动的泪水,别人家遇到伤心事,他会随着事主一家流泪……在我成为父亲儿子的四十余年时间中,我印象最深的就是父亲的眼泪,而其中几次父亲流下的泪,记忆犹新。
一是伯母一家三口遇难的1986年秋天。在贵州电视台工作的二伯,出差去外地,伯母及两个堂哥在家惨遭劫匪杀害,待已到天命之年的伯父回到贵阳的家时,是几具冷冰冰的亲人尸体,家已不复存在!此时,爷爷已经过世,奶奶年事已高,大伯、父亲作为二伯的至亲被贵州电视台接到贵阳陪伴、安抚二伯。年少的我,不知道发生了什么事情,只记得多天以后,大伯、父亲回到家时,嚎啕大哭,从此以后,父亲只要听到有关这件伤心事的任何信息,都会不由自主流泪,尤其是二伯从贵阳赶回老家看望奶奶或者回家过春节,他就会哭得尤其厉害。这件事情过去三十多年了,父亲仍然难以放下,我们当子女的,自然就回避在父亲们几兄弟面前提这件事情。
前年我出差顺路回家看望老人,父亲偷偷问我“你当律师的,有没有办法催公安机关早点破案?”,我回答说“这个案子按公安机关的说法早就破案了,明确了作案人,但还没抓住凶手”。父亲很是不满,说这些人不负责任,几十年了,还抓不住凶手,对不住拿的工资。说完,父亲又是一通痛哭,我也为此流下了伤心的泪水。
二是奶奶过世的2004年冬天。奶奶过世的那一年是闰年,如果按公历计算,这天刚好是奶奶百岁生日。在老家的堂屋里,呼吸急促的奶奶被爸爸、伯父扶靠在椅子上,父亲哭得十分厉害,像小孩子一样靠在奶奶的肩膀旁边,呼唤着自己的母亲!奶奶在家停放了约一个周时间,我观察到,父亲在接待来客之余,就会搬一张木凳守在奶奶的灵前,时而叹气,时而流泪,时而用手摸一摸奶奶的双手或眼睑,时而俯下身子轻吻奶奶的额头,这份母子深情,一向多愁善感的我,都不由得感慨!
三是关于我那失踪多年的大哥,也让父亲流下了不少伤心的泪水。大哥赵毅,2003年辞职其工作的中国财产保险公司贵阳三桥分公司到北京创业,至今已16年整,音讯全无。我辞职到北京当律师后,打听到他曾经居住在通州八里桥一带,为此,我几乎跑遍了通州的大街小巷,想尽办法与他的初中、高中、大学同学联系,利用出差全国各地的机会搜寻有关他的任何信息,但终归大海捞针,一次一次的寻找,一次一次的失望。坦白讲,我已经打算放弃,在我看来,大哥如果健在,神志仍然正常,他没有任何理由故意躲着,连自己的父母都不管不问,这样的人,与我的价值观是格格不入的。但自从有一次弟弟告诉我,大哥离开贵阳前曾经用过的一条毯子,父母拿回老家垫在床上后,二老就再也没有拆洗过,至今已十年。听闻后,我十分震惊,去年夏天回家,我偷偷揭开父母的床,发现这张床单已经破旧得不能再破旧,一股浓浓的霉味、汗臭味扑面而来,幸好被细心的母亲用另一条干净的毯子盖上,才勉强遮盖住这股味道。
站在父母的床前,我流下了眼泪,陷入了深深的沉思,父母的爱儿之心、念子之情,被这条透着霉味、散着臭味的床单,诠释得淋漓尽致,无以复加!天下不孝儿女可知道,无论你是有意还是无意冷漠、离弃自己的父母,父母对你的思念、关怀一点都不会改变!有一首描写爱情的流行歌曲叫《有一种思念叫永远》,其实,用来表达父母的痛儿之心,最为妥帖。
1946年出生的父亲,垂垂老矣!蚯蚓般的皱纹放肆地爬上父亲的额头,书写着沧桑岁月!年轻时,父亲是小学校长,是当地有名的能人,爱讲话,爱助人,如今的父亲,却少言寡语,我一年半载回家一次,父亲似乎有很多话要和我讲,而每当我在家住了好几天,父亲终究是没有和我说上几句话,我问一句,他也总是干巴巴的答一句,父子俩只好用沉默来交流!一个月前,我回家,独自一人在堂屋父亲的书桌前写毛笔字,父亲搬来一张凳子,静静地坐在门边,一句话也不说,守候着他东奔西走的儿子。我心里知道,父亲心里的苦,心里的痛,他不希望自己的二儿子像大儿子一样远离他,他希望失踪的大儿子早日回到他的身边!
在这个父亲节里,同为父亲的我,第一次刻骨铭心的体会到,父爱如山,是一种怎样的艰辛和深沉,是一种怎样的博大和厚重!
网友评论