很多人都没有听说过碛口镇。在地图上,碛口堪堪挂在山西省的边上,看起来位于晋陕交界的普通地方;然而特别的是,黄河从它的身旁经过。当我们经历漫长颠簸的道路到达时,发现它高高的蹲在黄河边上,像是被遗弃的巨大神明,黄土脸皮被冷漠的风沙磨得粗粝不平,失明的双眸注视着缓缓流淌的浮冰河流,有些亘古不变的沉默。夜幕下垂,河水和山崖模糊了轮廓,隐入骇人的黑色中,仅有在风中摇晃的灯笼悬于崖边的道路上,为驶来的车辆指引出路的方向。历史上,碛口曾是著名的水陆交通枢纽,车马繁荣,风光一时;如今的碛口却变得破衣烂衫,闭塞落后,仅仅依凭传说的隐秘风姿吸引一些背包客的前来。
那段旅途其实并不算有趣或者怎样猎奇,但彼时的心情像是血液中潜藏的暗结,随时等待着爆发。
与我一同去往碛口的,是父亲单位的一个司机。“司机”是个相当暧昧的词语,在中国事业单位里混合了“给领导开车”“领导的跟班”“某科室的不正式科员”等等复杂的含义。司机一般很年轻,刚刚退伍或是从中专技校之类的学校毕业,缺乏“体面的教育”,但毫无疑问,能够稳健的开车,且有着无穷无尽的精力。陪我同去的这位司机姓王,内蒙人士,身材粗犷。他穿着咧开的外套,挺着鼓鼓囊囊的肚子,脚上穿着一双有褶皱的黑色软皮鞋,走路爱撇八字,却长了一张有点憨的娃娃脸,像是大号的福娃;然而铜铃般的眼睛常常奋力鼓突出来,总像在古怪地盯着人,破坏了娃娃脸的喜感。
”伟光回来了啊,咱要去的那地方挺远的呢奥“他一张口就带着察哈尔一带的晋语土音,把前鼻音发成粗重的后鼻音,说完一句话的尾音又常常要加上拖长腔的、寻求赞同似的“奥—“。
我们以前就见过,而这次父亲已经把所有的行程提前都跟他”嘱咐“过了。一路上,开的飞快,偶尔零星的聊几句。不过我不怎么搭腔,只是看着车窗上撞死的蚊虫尸体发呆。
”伟光你在的那个单位是xxx?听你爸说可大的呢奥—“
”是不得像你这样研究生毕业才能去那个单位呢奥—“
”上海消费特高呢,奥—,我也打算带我媳妇去一次“
”我媳妇跟你一个学校毕业的,你们学校可好呢,奥—“
”你去的这地方我都没听过,是不是上海人才去的呢奥—“
”…“
他边开车边用食肉动物般探寻的眼光在我的脸上扫视,小心翼翼地探视我不立即做答的原因。不过从他铜铃般鼓起的眼睛里,我知道,他还想知道更多。
我将自己卷成一团,缩在御寒的超大披肩里面,脚底因为穿了不合适的鞋子而裂心的疼。
在疼痛和疲乏之下,再也无法抑制,又不知从何说起。努力想象着自己是个温和睿智的男人,欢快而成熟地和王司机聊些他想知道的上海内幕。我有点讨厌他。
”我那家公司是家特别大的公司,国际五百强,录取率几万分之一“
”公司招人不分研究生还是本科生,看的是能力“
”活在上海总之我的工资是月光,大概是家里这边平均的好几倍吧“
”你媳妇学校的名字是什么“
以很快的速度甩出去有些故意的答案以后,发觉脸颊发红,苦涩的汁水流到嗡嗡的大脑。像是做了什么令人悔恨的事感到惊惶,又像是什么被戳穿了一般感到恼怒。
好不容易试图逃离的那个圈套,又亲自用双手将自己送了回来。
事实上,无怪王司机伸长脖子的探寻,我出生的那座城市里的人,原本就是这样的。他只是好奇心重。我讨厌和害怕的只是我自己无非也就是这样而已。
记得有一次和室友两个人,深夜绕着我们居住的小区一圈又一圈无目的走着,聊着那些萦绕我们心头的模糊感觉。”局外人“,我用这个词向他描绘我的感受,”无论是家乡、读书过的地方,还是现在工作的城市,我都像个局外人,扭扭捏捏得无法进入,无法痛快的拥抱所有的一切。”
这绝不是城市不接纳我,而是我无法接纳全部的自己。多年生活在不同时空的多重灵魂具有完全的排异性,互相撕咬干涉,无法安息下来。彼之蜜糖,我之砒霜;彼之优越,我之庸俗。生活这件事,变得可有可无,只存在于那些清明的幻想里面。在那个幻想里,有一间黄色灯光的明亮房间,我和我的朋友们畅快无私的交谈着,丰富的音符和气流飞溅着,我们看着对方的眼睛,里面有最清澈的倒影。
我在冬天瑟瑟发抖的碛口最后找到的一处地方,是一个不起眼的庭院。当推开虚掩的木门时,人立刻就被漫天星斗般的物件们包围了。有古朴有趣的陶罐、斑驳脱落的老旧画幅、光溜溜的葫芦、落了灰的剑柄…显然,一位艺术家在此隐居,将自己寄托在这黄河边的小镇上。看得到庭院后身是几个窑洞,想必那位灵活的艺术家就住在这里。我并没有进去探访,而是站在这些有灵气的物件之中,仔细的观察它们的情态和样貌。看完以后,默默地退出门去,离开了碛口。
网友评论