是夜。2015年的第一场雪轻轻地喘了一口,又纷纷淋淋起来。
天不算寒,也没有风,雪默默地下着,悄悄地挂满了林梢。
学生们埋头写字,无暇窗外开始充满诱惑的世界。我多想喊他们一声:看啊,多美!无声的雪花衬着黄晕的灯光,一下子有了色彩,增了温度,争先恐后地飞向坚挺的紫叶李、黄褐的竹林、深褐的杉树、空荡荡的操场。
原西县县立高中,陡然地浮现脑海。嘹亮的高音喇叭,露着脚趾的解放鞋,尴尬等待着的两个黑面膜。特别是包裹着这一切的那场夹着雪花的雨,一样的纷纷淋淋。纷纷淋淋多少年,一直飘到今天,也许还有未来……
大约2001年的冬天,太湖一隅。寒夜袭来,百无聊赖。终有空闲,有勇气,把三部《平凡的世界》摆到床头。每一个晚上我的灵魂都游走在西北高原的沟沟壑壑。那时年轻,觉得文字不美,构思也非奇特,故事平平淡淡,甚至于我是遥远。但有时也会共鸣震荡、热血沸腾。我看到了一个遥远的世界,那里一众平凡的人,做着我或熟悉或陌生的营生。我的故乡也是农村,也有山,只是少些黄土。对七五年左右的记忆很淡很淡,甚至是空白。
尔后,就是漂泊。《平凡的世界》里诸多情节和人物慢慢淡去。唯一深刻的就是文首一段:1975年二、三月间,一个平平常常的日子,细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花,正纷纷淋淋地向大地飘洒着。时令已快到惊蛰,雪当然再不会存留,往往还没等落地,就已经消失得无踪无影了。黄土高原严寒而漫长的冬天看来就要过去,但那真正温暖的春天还远远地没有到来。
其实,又是健忘。在此多年前与路遥就已邂逅。只是不知扉页上的照片是位名作家。手上捧的是一本《早晨从中午开始》,书名很有意思,却不知道这是关于《平凡的世界》的创作谈。但我从这本书里读到了一个作家的追求。这个书名常常引用,因为每个周末,我的早晨都是从中午开始的。只是路遥写作,我是睡觉。也许那时很多人读了《平凡的世界》,但我却先读了《早晨从中午开始》。
今年新剧开播。心中的少平少安晓霞润叶,导演都给了个具体的形象。裂帛般的音乐敲击着记忆,诸多淡忘了的情节渐次复活。又找来原著,翻来覆去,一遍遍重温那些慷慨的情节,悲壮的场面,那一句句平凡却是作者用生命写就的文字。最喜欢片头,朴素的高原,静默的村庄,纷纷淋淋的雪花,路遥低沉而平静的陕北腔的旁白。
一日午后,上班路上,伤感地走在操场边。迎面走来了政教主任,两眼汪汪,沉默不语。我心有灵犀地问:田晓霞死了?!主任长叹一声。是啊,那个中午,光芒四射的田晓霞又离我们而去了;古塔山杜梨树下的约定也成为永远的心劫。据说,路遥写完这一章节,打电话给弟弟,哽咽不止。是啊,美好的东西在眼前消逝,怎能不让人扼腕伤悲呢?
这个冬天的第一场雪落时,我拿起了笔,可直到这极寒的第三场雪冻住了大地,我才涂鸦完这些散乱的文字,也总算是给与《平凡的世界》的交往一个交代吧。<2016.01.24>
网友评论