1、朱光潜——书房听雨
那时已秋深了,走进他的小院子,地上积着厚厚的落叶,走上去飒飒地响。有一位男同学拿起门旁小屋内一把扫走说,我帮老师扫枯叶。朱老师立刻阻止他说,我等了好久才存了这么多层落叶,晚上在书房看书,可以听见雨落下来,风卷起的声音。这个记忆,比赞许多秋天境界的诗更为生动、深刻。
2、林清玄——文人式求婚
我以前跟我太太求婚,求婚想送一个钻戒太俗气了。像我这种人不会送钻戒,我送一个卡片跟我太太求婚。我写了下面一句话,叫作:生生世世与君同。
每一年,我在我结婚的时候,我就跟我太太到山上去找茶,找了一下茶农帮我们做了50斤的茶。这个茶的名字就是叫作“清醇”茶。我太太中间有个字叫“醇”,清醇茶。每年结婚纪念日,我不会送她礼物也不会送她花,我说:把我们的茶拿出来泡。
我这次来大陆,我要15天才能回去。然后我出来的时候就打电话跟花店订花,订了三次花。就是说在哪一天什么时间,你帮我送一束花到家里给太太。
3、汪曾祺——请和我门外的花坐一会儿
如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿,它们很温暖,我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛,想起来什么说什么,没有话说时,尽管长着碧叶。
4、林语堂——烧婚书
1919年1月9日,林语堂与妻子廖翠凤举行婚礼当天,在新婚妻子面前把婚书烧了。“婚书只在我们离婚时才有用,我们此生一定用不到”。
1969年1月9日,结婚五十周年纪念当天,林语堂送给妻子一枚勋章,上面铸了“金玉缘”三字,并刻有林语堂翻译后的James Whitcomb Riley的那首《老情人》:“同心相牵挂,一缕情依依。岁月如梭逝,银丝鬓已稀。幽冥倘异路,仙府应凄凄。若欲开口笑,除非相见时。”
5、钱锺书——“我不要儿子,我要女儿,只要一个,像你的。”
我入睡晚,早上还不肯醒。他一人做好早餐,用一只床上用餐的小桌把早餐直端到我的床前。我便是在酣睡中也要跳起来享用了。他煮了“五分钟蛋”,烤了面包,热了牛奶,做了又浓又香的红茶;这是他从同学处学来的本领,居然做得很好;还有黄油、果酱、蜂蜜。我从没吃过这么香的早饭!
返回牛津,我怀上孩子了。成了家的人一般都盼个孩子,我们也不例外。钟书谆谆嘱咐我:“我不要儿子,我要女儿———只要一个,像你的。”
6、王小波——五线谱写情书
我第一次和他单独见面是在《光明日报》社,那时我大学刚毕业,在那儿当个小编辑。我们聊了没多久,他突然问:“你有朋友没有?”我当时正好没朋友,就如实相告。他单刀直入地问了一句:“你看我怎么样?” 后来我们就开始通信和交往。他把情书写在五线谱上,他的第一句活是这样写的:“作梦也想不到我会把信写在五线谱上吧。五线谱是偶然来的,你也是偶然来的。不过我给你的信值得写五线谱里呢。但愿我和你,是一支唱不完的歌。”
我不相信世界上有任何一个女人能够抵挡如此的诗意,如此的纯情。
网友评论