《逝去》（一）随笔

父亲兄妹三人。他的妹妹——我唯一的姑母——年轻时嫁去了附近的村子。那村子在我家的北面，相去虽然不过二里，却属于另一个镇。

我很小的时候，逢年过节，一年中，总有几回，随父母，或者祖母，去姑母家做客；到后来，年纪稍长，有时受了他们的差使，也会一个人去。那时，去姑母家，好一点的乡路也有，但都是泥路，且多绕路。所以，多数时候，我只迤北穿过自己所在的村子，到了浜的尽头，踅向藏龙荡高的荡岸，然后，再跨过四五条田埂，便到了姑母家。这种走法，相比好一点乡路，几乎可以省一半的路程。虽然，天雨时，长满青草的田埂很泥滑，且带有泥土的雨水会打湿半条裤管。

起先，姑母家很贫穷，一家四五口人，住着三间简陋的平房。后来，大约在我十二三岁时，他们在老屋的东面，另一块新的地基上建起了楼房。

因为我逢年过节总要来做客，所以，至于连姑母家的亲戚，彼此也都稔熟，虽然，过年时的做客，亲戚之间未必同在一天来。

但，唯独他——我在这里称他W君——，却直到姑母家起了楼房，在有一年新年，大家一起来做客，才彼此认识。

W君是姑父的外甥。