不懂拒绝别人的人是怎样一种心情?
契诃夫写作条件十分糟糕,他就不善于拒绝人。家里弟弟妹妹喜欢交朋友,来家做客的人络绎不绝,有的还吃住在这里。经常可以听到“钢琴与民歌齐飞,碰杯与争吵一色”的场景。
有时,隔壁来做客的孩子在啼哭;父亲在另一房间大声为母亲朗诵;有人打开留声机播放音乐;他的床被一个来做客的亲戚占用了,那亲戚还缠着他谈医学。
他对好友抱怨:真想躲到乡下去。
后来,他搬了家。也很难集中精力写作,因为楼上是一家餐馆,那里不是举行婚礼宴请,就是大摆各类筵席,整天处在喧嚣之中。
他又把家搬到梅里霍沃,家里的嘈杂声使他无法工作,他经常要等到客人们都入睡以后才能安静地写作。有几次他离开梅里霍沃到莫斯科或邻近的城镇,但旅行使他十分劳累。
他写信向女作家阿维洛娃抱怨说:来访的客人太多,他简直无法给她写信。他很想给她写一封很长的信,可一想到随时有人来打扰,他就没心思写了。
果然,就在写“打扰”这个词的时候,一个小姑娘进来告诉他,有位病人找他看病,必须去看看。
他搬到雅尔塔,病重时,给妻子奥尔加写信,抱怨来访的客人多,待的时间太长。他恨那些不知趣的来访者。
作家柯罗连科问他“在这种门庭若市的情况下,你是怎么编故事的呢?”
他总是这样忍让,取悦别人,苦自己。他还能成为短篇小说巨匠,不得不佩服他。
他说:写短篇小说不应该有过多的人物,以免把笔墨摊开而分散了读者的注意力,从而破坏了文学的凝聚力和感染力。
他闹中取静,写了许多有益写作的格言:
短——是才能的姊妹
写作技巧——就是缩短的技巧
写作的才能——简洁
要善于长话短说
写了再删,写了再删
写作的艺术,其实不是写的艺术,而是删去败笔的艺术
这既是契诃夫在真实生活中磨炼的心得,更是他探索出的新的文学表现手法,很值得我们学习。
故事来自《短篇小说巨匠契诃夫》
图片来自网络侵删
网友评论