明天就是中元。前两天走在路上,抬头看见很高的云上面,有一排北来的大雁,才想起立秋早已过了。
太久没有因为看到雁南飞感受到季节更替,关于时间,好像只剩一串数字了。
没有看过很多书也没有经历很多事情的年纪,时间的概念于我而言是纯粹的生活体验。
和牛在溪里捉虾赶蜻蜓是夏天才会有的活动,发现山上的桃金娘变成饱满的紫色,那就是秋天到了。
村里草垛一个个垒起来,烧牛粪的气味始终弥漫着,时而还掺杂一丝烤地瓜的香气,这是冬天的味道。
当永远晴着的天被阴云填满,闷雷不时响一声,水汽却始终氤氲着只肯飘下丝丝的雨,那是春天的潮湿霉味。
现在看以前,似乎总是美好的,就好像以前的我们想象未来,也总会联系到梦想奋斗,成功和远方这样和现实生活没什么关系的词。
只是现在想未来,那些美好的词汇几乎被剔除,只剩下现实。
择一业而终大概是绝大多数人的归宿,虽然只是这样而已就已经很不容易。
想起近十年前那篇对我影响深远的文章,许知远大学时所写的《小职员们》。
那时候刚开始看书的我,第一次知道卡夫卡,费尔南多佩索阿这样陌生的名字,又莫名觉得是很厉害的人物。
于是瘦小身体顶着的大脑袋里冒出奇怪的想法:我想了解他们,并且在未来的某一天,也成为一名小职员。
似乎小职员代表的是一种历练,经历过可以达成某种伟大的成就。
直到我真正开始工作,心底仍抱有一点期待,终于开始自己的小职员生活,关于文字和思考的历练也将开始。
结果是每每搭公交到出租屋时间已经不早,坚持许久的日记也变得断断续续。
哀莫大于心死,疲莫大于心累。
后来很自然的,不再思考了。书仍是要看的,只是难有那个耐心一字一句看完了。
对观察人生这样和现实格格不入的事情,应该很多人谈及不屑一顾。
是做事不够累,还是酒不好喝?
似乎做一个很世俗的人是很让人骄傲的事情,一个段子比一本书来得好得多。
大概每个人心里都有一座面朝大海的房子,真心倾诉错了人,那就是矫情。不如一起玩乐聊段子,彼此都开心,多好。
所以还是自己看书就好,不论快乐的时候,还是悲伤的时候。
离校三年,兜兜转转重新成为小职员,不用再每天早晚搭乘一个多小时的公交去上班,只是同样的看书成为很奢侈的事情。
对于新工作的不适应,自以为心细有耐性,却几乎每份材料都会出现纰漏,得让前辈帮忙检查改正,实在惶惶不安。
前辈说:“没事啊,后面慢慢熟悉就好了。”
看到这话,我一时竟愣住,这多像我会说的话。
大概以前和人说过太多次,世道有轮回,现在终于是有人和我说这话。
道理自然是都懂的,能做到什么程度,只能看自己。
昨晚和梦薇说到九月,突然冒出一句话“九月是开学季。”
然后脑海里显出这样的画面:
夏末的阳光穿过榕树繁密的枝叶照在身上,风吹得叶子在响,行李箱的轮子在石板路上颠簸,篮球场上有人在挥汗。
原来是花生,花生的故事写了那么久,终于还是烂了尾,实在很对不起她。
什么时候,能再好好写一个故事呢?
网友评论