今天要解说的是德国作家帕特里克·聚斯金德的小说《香水》。这部小说听起来很唯美，但故事却很晦暗压抑。一个天生对气味天赋异禀的少年为了收集少女体香制造香水，残忍地杀害26名少女。
故事简介
格雷诺耶出生在一个肮脏腥臭的卖鱼摊上，他已经是母亲产下的第五胎了。母亲25岁尚未婚嫁，年轻漂亮，对自己未来未知的人生还充满这无限的期待，并没有打算将他抚养成人。和之前的孩子一样，母亲趁没有人注意就将他丢弃在宰鱼台的洗手台下，希望他和以前的哥哥姐姐一样，与鱼肠鱼鳞一起腐烂，然后被铲垃圾的手推车清理掉。
不料小格雷诺耶却发出了一声啼哭，引起了人们的注意。大家发现了这个被遗弃的可怜婴儿。小格雷诺耶因为这声啼哭获得了生的机会，他的母亲却因为这声啼哭而被指控蓄意谋杀，被送上了绞刑架。
小格雷诺耶在加拉尔夫人处寄养。由于缺乏关爱理解，从小孤僻内向，五岁都还不会说话，更不善于讨好加拉尔夫人。在修道院停止支付抚养费后，加拉尔夫人很快就将他卖给了制革匠格里马。
虽然格雷诺耶在屡遭抛弃无人关爱的环境下，语言情商等发育得并不好，但他的嗅觉却是异于常人的灵敏。他可以嗅到旁人无法发现的一切气味，并凭借着气味来辨别这个陌生的世界。
这样贫苦而乏味的生活一直持续到一个美丽纯洁的卖梅少女的出现。格雷诺耶在街上闻到了从未感受过的美好与纯洁，为之魂牵梦绕。他上前握住少女的手拼命嗅着，将少女直接吓跑。
但格雷诺耶凭借着天赋异禀的嗅觉很快就找到了少女。他疯狂地想将这种迷人的香气占为己有，于是直接捂死了少女。
经过这一次的谋杀，格雷诺耶发现少女死去后香气很快就消散了，气馁的格雷诺耶决心寻找一种能将这种美好的香气永久保存下来的方法。也就是从这一刻起，在格雷诺耶的眼里，人类存在的意义就在于他们的香气。
格雷诺耶向享誉当地的一名香水调制师巴尔迪尼拜师学艺，并且在巴尔迪尼的口中听说了埃及人制造香料的十三香传说，心向往之。
巴尔迪尼只是用花朵做实验，可是偏执冷酷的格雷诺耶走火入魔，为了做实验竟将巴尔迪尼心爱的猫给炖了。巴尔迪尼被格雷诺耶的冷血无情吓坏了，想支开这个可怕的学徒，于是劝格雷诺耶到奥尔良的达蒙彼利埃拜师深造。
在通往奥尔良的路上，格雷诺耶远离了城市的喧嚣，置身于大自然之中，自由地呼吸。他在一个洞穴里独自居住了7年之久。也就是在这段时间里，他发现世间万物都有气味，唯独他自己是没有任何气味的。
为此，他感受到了前所未有的恐惧，并决定告别洞穴里的独居生活，前往奥尔良的达蒙彼利埃学艺。
在达蒙彼利埃，格雷诺耶学到了专业的油脂分离法，他对巴尔迪尼提到过的十三香传说念念不忘，决心要做出具有如此传奇魅力的香水，开始将目光锁定在具有迷人体香的少女身上，先后残忍地杀害了25名少女，提取了她们身上最天然的少女体香。
在完成了最后一道香料的制作后，格雷诺耶终于被捕，他惨无人道的行径让群众愤怒不已，纷纷要求将他处死。
但在行刑台上，格雷诺耶展示了自己制成的十三香，被香水震撼的人们瞬间因为这美妙的气味而感到自己置身天堂，大家的态度立刻转变，高呼格雷诺耶是神圣的天使，对他顶礼膜拜。受害少女的父亲甚至向格雷诺耶忏悔，声称是自己误会了格雷诺耶的伟大贡献。
被释放的格雷诺耶凭借气味又回到了当年初遇卖梅少女的街头。在完成了毕生理想后，他的作品为世人带来了幸福梦幻的体验，但他本身却始终没有气味。
十三香已经完成，没有气味的格雷诺耶失去了人生目标和存在意义。万念俱灰的他在熟悉的街头将香水洒在自己身上。被香水疯狂吸引的人们一哄而上，将他啃食干净。一个天赋异禀的嗅觉天才就以这样传奇玄幻的方式从世上彻底消失了。
从天才到杀手的心路历程
格雷诺耶将人类的生命看得极为卑贱，将如花似玉的姑娘都看做是自己制作香水的原材料。纵观他的一生，从出生起就一直在被人抛弃，从未被教化，也见惯了死亡。在他的心里全然没有道德和法律的枷锁，为了制作出传说中的香水，无辜少女们的牺牲都是可以忽略不计的，他就是一个只为香水而生的偏执狂。
凡是看过《香水》的读者都会对格雷诺耶极富传奇色彩的短暂人生唏嘘不已。生活中天赋异禀却得不到正确的引导教育，最终走上不归路的天才比比皆是。接下来，我们就一起走进《香水》，看看嗅觉天才格雷诺耶从惊世骇俗的旷世奇才到让人闻之丧胆的连环杀手的心路历程。
命运从他被生母抛弃的那刻就已埋下了伏笔
对于格雷诺耶而言，他的前半生就是在不断被人抛弃中存活下来的。初来人世，亲生母亲就将他视为自己幸福生活的绊脚石；在抚养人加拉尔夫人那里，为了四处探索气味的小格雷诺耶得不到夫人的欢心，又被当做商品卖给了制革匠格里马。
从出生起格雷诺耶就背负着母亲、养育者对自己的厌恶与嫌弃。他们或是出于恐惧而将他驱逐，或是利用他来赚取利益，将格雷诺耶像货物一样卖来卖去，从来不曾同情他关心他。在发现少女体香之前的人生里，格雷诺耶一直在被抛弃，靠着像病菌一样顽强的生命力存活下来。
在这种环境中成长的格雷诺耶在精神上不需要任何情感，包括一个正常孩子成长所需要的关心和爱抚。他对人类社会的人情世故和运行规则不甚了解，完全生活在人类的道德法律体系之外，在他的世界里全然没有善恶美丑之分。
但就是这样一个人类的弃儿，却拥有上帝珍贵的馈赠。小格雷诺耶天生嗅觉灵敏异于常人。他可以精确地靠嗅觉分辨出世间万物。
嗅觉是格雷诺耶感知世界的唯一方式、途径、通道，他对这个世界的认知都靠嗅觉。他用嗅觉去探索世界，用气味了解世界，对于他来说，气味代表着生存的一切，也是对于他在这世上的精神寄托与人生追求，是他的全部。
这个千万种味道组成的神奇世界为他一人所有，为他一人绽放。
生平第一次遇见的幸福，被他亲手扼杀
在街口偶遇卖梅少女之前，格雷诺耶一直像一只扁虱一样在皮革匠格里马手下浑浑噩噩地生存。偶尔会到河对岸呼吸清新美好的空气，但气味此时对他而言仅仅只是探知世界的一种方式。
这样平静的生活一直持续到他遇见了那位纯洁美好的卖梅少女。这一切是如此的美好，以至于从未被教化的格雷诺耶无法理解自己对此产生的情愫，在姑娘氤氲迷漾的体香中，格雷诺耶第一次感受到幸福与温暖。
只可惜，格雷诺耶既纯真懵懂，又残忍疯狂。卖梅少女的体香是格雷诺耶生平遇到过最美丽无暇的事物，他为了更透彻地吸吮这种芬芳，更霸道地拥有这种香气，他杀害了少女，希望能将这份香气完完全全地保留下来。
也就是通过这次的经历，格雷诺耶明白了，人死后无论多浓郁的体香顷刻间就会化为乌有。这个发现让他迫切地想要找到一种能够保存这种稍纵即逝的美好气味的方法。
这一天是格雷诺耶生命中最幸福也最不幸的一天。
幸福的是，这一天格雷诺耶第一次遇见了生命的初恋，也是一生的挚爱，卖梅少女那清新脱俗的体香从此在他的梦中萦绕，无法消散。
不幸的是，格雷诺耶在刚遇见爱的瞬间就永远地失去了爱。懵懂无知的他无法理解自己产生的这种爱，以为自己想要的只是姑娘的体香，因为在他的世界里只有气味。
更不幸的是，也就是在这一天，格雷诺耶在脑海中出现了一个认知：人一旦逝去体味就会消散，因此人们存活在世间的意义就在于他们身上的体味。而自己则有着一份光荣而沉重的使命：要竭尽所能去追求这种极致的美，制造个时代最伟大的香水，让这种沁人心脾的香味永远的留存下来。
迈入香水制造的大门，也初现杀人犯罪的迹象
为了实现自己保存香气的梦想，格雷诺耶向当地的香水制造匠巴尔迪尼拜师学艺。巴尔迪尼正式带他进入了香水的世界。从巴尔迪尼那里，格雷诺耶还听说了埃及十三香的神话故事。
香水分为前调、中调和后调
每一种调子由4种香精构成，共计12种
然而，古埃及流传着一种说法
流芳百世的香水其实是由13种香味组成的
第13味香，既能脱颖而出，成为主调
又能统领其他12种味道，让它们为之臣服
传说法老墓中曾经出土过这样的香水
即使经过千年之久
那细腻优雅的芬芳依然经久不散
以至于在场的人们有那么一瞬间
以为自己身处天堂
12种香味都被研究了出来
唯独这最关键的第13种香味
至今仍是个谜
天赋异禀的格雷诺耶为巴尔迪尼创造了极大的收益，巴尔迪尼对此十分满意。但好景不长，偏执冷血的格雷诺耶为了做实验，将巴尔迪尼心爱的猫直接给炖了，巴尔迪尼对此大惊失色。
其实从炖猫事件中已经可以看出格雷诺耶在没人教育引导的环境下已经快要走上犯罪道路的迹象了。然而巴尔迪尼想到的并不是用正确的价值观挽救他，而是想赶紧将他支开。
享受自然的时光里，发现了自己没有气味的事实
在格雷诺耶前往达蒙彼利埃的路上，格雷诺耶脱离了人类社会，远离了城市的喧嚣。在大自然中，他大口地吮吸这新鲜的空气，享受着自然界的一切气味。
这段时光，是格雷诺耶人生中最接近自然也最接近自我的时光。他将自己封闭在这个无拘无束的自我王国里七年之久。在这七年里，格雷诺耶完成了身心的成长和对自然自我的感知，他原本就属于这样纯粹的自然。
直到有一天，他发现他可以分辨出世间万物的味道，却无法嗅到自己的味道，他开始害怕，对自己一无所知的害怕。
没有味道对格雷诺耶而言是极大的打击，因为在他的认知里人存在的意义就是他们独特的气味，自己没有气味无异于一具没有灵魂的躯壳。
因为发现自己没有味道，他就更疯狂地想要收集体香。因为人总是竭尽全力去追求自己生命中匮乏的东西，通过拥有匮乏的东西来证明自己存在的价值。
于是，迫切地渴望实现人生追求的格雷诺耶又从自然社会回到了人类社会。
开始了追梦之旅，也是杀戮之旅
格雷诺耶到达蒙彼利埃后，凭借着自己对香味的天赋得到了大家的赏识，同时他也学习了各种提取方法来制作香水。格雷诺耶始终念念不忘巴尔迪尼为他讲的埃及神话故事，他决定自己要做出如此具有影响力的香水。在格雷诺耶心里，少女的味道是最纯洁的味道，也是最好的香料，于是，他无视了一切的伦理道德，凭本能来引导自己的行为，去狩猎少女身上最甜美的味道。
在格雷诺耶眼里这些少女鲜活美好的无辜生命就如同花蕾，只是他制造香水的工具。他的手段极其残忍，但在他看来他是在帮助她们将自己最美好的部分永存。此时的格雷诺耶对受害者既不同情，对日益激昂的民愤也不畏惧，他只沉溺在自己的十三香制作之中，我行我素。
格雷诺耶对味道有着独到的审美和追求。每一次的谋杀都是因为爱，不是爱上少女，而是爱上她们的味道。谋杀她们只是为了占有留存他的所爱。距离完成十三香的目标越来越近，他也越来越为之痴狂。
从遭受万民唾弃到接受虔诚拥戴
格雷诺耶对于人类社会的生存法则几乎一无所知，他下手的都是体香馥郁的少女，而不是利于他逃脱法律制裁的无人关心的女子。最后最关键的一道主香他竟选中了市里大人物利西斯的掌上明珠萝拉。
因此在最后一道香料完成之后，他也被捕了。
痛失爱女的利西斯怒不可遏，恨不能将他剥皮抽筋为爱女报仇。愤怒的人们将他送上行刑台。然而格雷诺耶对此并不在意。他的梦想已经完成，接下来需要的就是一个验证香水的时机。而行刑之时会有非常多的人群围观，正是提供了验证香水的绝佳时机。
就如传说一般，教皇为他臣服，所有人如同感受到神的召唤，都匍匐在他的脚下近乎病态的疯狂，之前对格雷诺耶恨之入骨的利西斯甚至请求他的宽恕，认为是自己误解了格雷诺耶的旷世壮举。
格雷诺耶站在刑场上，看到所有的人都为自己的香水疯狂，所有的人都在表达对他疯狂炽烈的爱意，这样的场景让他恍惚感受到了自我的存在。但很快他也明白了，人们只是为他的作品倾倒，只是为权力的香水疯狂。
格雷诺耶开始回忆起最初遇见的卖梅少女。一开始他只是渴望能够留住少女，却被自己曲解为想要占有她的气味。这么多年的努力，其实也不过是想要用气味来还原当初邂逅的美好瞬间，还原他当时的幸福体验，还原他那从未得到过的爱。
用传奇的方式离开这自私冰冷的世界
在实现了毕生理想后，格雷诺耶凭借着气味回到了故乡，回到了初遇卖梅少女的街口。他费尽周折的这趟追梦之旅，都是起源于当初邂逅姑娘体香的美好，他所做的一切努力都是为了留住这份珍贵的美好。但现在即便已经制成了传说中的十三香，也找不回当初的那份心动感觉了。
原来当年的那份心动，是初恋的感觉；他终其一生所追求的香气收集，其实不过是对美好的收集。
终其一生，格雷诺耶所希望的都不过是爱。一生都未曾被爱的他并不懂得应该如何去爱。没有人教过他，也没有人做过示范，他的前半生不断被抛弃，就像蝼蚁一样卑微地生存，他比常人更渴望美，也更渴望爱。
在故事的最后，格雷诺耶受到了所有人的顶礼膜拜，但依然没有人来爱他；他制成了让所有人欲仙欲死的传奇香水，却无法取代自己没有味道的事实。
格雷诺耶对这个世界没有了任何留恋，他将能够征服世界的香水浇在自己身上，让所有人因为爱而将他啃食殆尽。
格雷诺耶终于以这样极端的方式获得了爱。
格雷诺耶传奇的一生
格雷诺耶的一生都未曾被爱，也不知道该如何去爱，他从未感受过温暖与爱护，身边只有冷漠与自私。但他却创造了稀世香水来唤醒世人的爱。没有气味的他想要找到并证明自己存在的意义与价值，他用异乎常人的方式去追求极致的美好，但嗅尽世间万物的气息，他本人却无法留下一丝味道。
他的天赋异禀是他赢得万人敬仰的恩赐，亦是他堕入深渊的不幸。
一方面我们痛恨他的凶残冷血，另一方面我们又怜悯他的凄苦伶仃。
如果他的母亲没有为了自己的私欲而弃他于不顾；如果抚育者加拉尔夫人能给他基本的道德教育和人格培养；如果巴尔迪尼在发现他的冷血端倪后就教育他悬崖勒马；如果在卖梅少女怯生生的注视下他能够淡然一笑，礼貌回应，或许他可以成为一位德高望重受人尊敬的香水奇才，而不会沦为一个让人闻之色变的连环杀手了吧。
可惜的是，人生没有如果，一个惊世骇俗的嗅觉天才，终究因为缺乏爱与感化，而伤害了太多的无辜生命，一个懵懂好奇的无知少年，就此结束了他短暂孤苦而又波澜壮阔的一生。
网友评论