当雨以其慵懒的身姿，洒落在我们这个小城，正是午饭时分。
“大屁精”死了。那一日，母亲吃着饭，忽然停下筷子，抬起眼白有些浑浊的眼睛，而她的瞳仁，熠熠着挡不住的情绪。
啊！我知道此刻我的表情是夸张的。
前几日，听母亲说她们三姐妹刚去福利院看过“大屁精”，以及一些关于他的情况。可是谁能料到，这人转眼间如梧桐闻秋声，叶落衰草枯了呢。
死了？
死了。都火化几天了。我也是今天刚知道。没有人来通知。母亲的声音，压抑着愤懑、不平和无能为力的那一点亲情，然而却是毋庸置疑。
我嘱咐母亲人家事勿参与，勿干预。母亲说，我知道，那家人着实狠呢！
是呀，狠呢！狠是恶会咬人的嘴巴和灼人的气焰。
可笑的是善，有时会被恶牵着鼻子走，传成虚妄的灾祸。而恶那张令人厌恶的嘴巴，依然无所畏惧地翕合着。然而，这就是世事。
如果记忆是一本相册的话，那么母亲口中的“大屁精”最原始的那一帧，则是搁置在不起眼的角落，泛黄的那一页。翻起的，还有被我遗忘的岁月漫漶的人和往事一截枯灰。
“大屁精”是母亲的姨兄，是我家不怎么走动的亲戚。我管他叫，“大舅！”
大舅和那个被生活压弯了腰，终年驼着背，挪着一张凳子走路的姨婆，住在曾经人声鼎沸的东门大尖。与住洋楼巷的我家，相隔并不远。有时母亲会带我去串门。
大舅巷头有一个打铁的铺子，时常看见一个汉子赤着膊，抡圆了锤子在烧红的物件上叮叮当当，溅起让人老远就避着的灼人的铁屑红点儿。
大舅家临街，门前总是车水马龙。他的家，木门，木窗，木柱子的墙，还有木椽子的屋顶，给我的感觉像船。
印象最深的还是他家漆着桐油镶着玻璃的木格子门，还有进入内室那一撩的蓝花布帘。蓝花布帘图案，早不记得，只记得初见时的眼前一亮。
遂忆起水乡船上爱干净的船娘，总是喜欢用竹竿挑着的蓝花布，隔开讨生活的船舱。大舅家的布帘，也是细竹竿挑着的。
房子。船。蓝花布帘。船娘。
记忆是奇怪的东西，不相干的事，可以跨越若干年，重叠成合理的存在。或者这就是大舅命运动荡的伏笔，年幼的我彼时并不得知。
大舅年轻时，个子颀长，面目俊朗。只是平素说话干活时，轻声细语的，颇女气，所以母亲她们三姐妹私底下唤他“大屁精”。
大舅年轻时的枝丫上，也曾短暂地打过两粒花骨朵儿。怎奈人情恶，欢情薄，命运捉弄，坎坷经年，空落下一身病。不说也罢。我亦不愿让先人遭他人不怀好意地窃笑。这世上，总有些事不可为。
大舅此生没有婚配，自然也没有孩子，但这不影响他喜欢孩子。在我孩提时代的印象里，每次遇见大舅，他都会塞个五角一块的给我们零用，逢到过年更是大方，一出手，就是红纸包着的十块压岁钱。尽管这些钱，在母亲目光的高压下，是要上交的。孩子的世界是简单的，与多少钱无关，在意的是被人关注和承认，至于是否真心？或假意？则是成人世界的问题。所以成人眼里的“大屁精”这个词是褒义还是贬义？又有什么关系呢。
这世上朋友可以选择，而家人不可选择。大舅有嫡亲兄弟姐妹三四个。没有老婆和孩子的大舅自然十分倚仗他们，然而人心是填不饱肚子的鹰，是茹毛饮血的狼。这家儿子娶亲，要钱。拿。那家女儿要建房，要钱。给。他们的拿来主义用得理直气壮，天经地义。大舅的积蓄被掏空了，甚至船屋似的房子，也被他弟弟骗卖了。身无分文。
所以在我的印象里，这些泥沙俱下的亲戚，是没有名字，也没有称呼，只是几张模糊鬼影似的脸。不来往，甚好！
有道是：天行健，君子当自强不息；地势坤，君子当厚德载物。这些谨言被无数人挥毫悬于墙上。而真正善行者寡。
或许有人说用在此处，不妥！用在此等小人物身上，更不妥！我不以为然。大人物如何？小人物，怎样？在这苍茫大地上，不都是只此一生！
大舅有一份好工作，清洁管理所，也就是后来的环卫所，全民事业单位。依母亲的说法，大舅在所里是总账会计，尤其笔头好，能写。他从不欺凌那些早出晚归的环卫工人，还颇具侠气。
那一年，环卫所要改编，正为是否改事业？还是企业？两难中。
我左右不过是一个人。我不入地狱，谁入。此间舍我其谁的豪情，或是煎熬，可以想见。
是大舅，顶峰檄文带人去省城，理论，辩驳。前前后后多少次，不得而知。最后的结果却是好的。所以，当年所里的人一直都念着他的好。
苔花如米小，我自盛开。在我的逻辑推断里，那时的大舅该是诚情激昂的男子。那段时光，是他当之无愧的黄金时代。
后来，单位同情年老的，被骗光的大舅，腾了一间屋子给大舅安置余生。再后来，大舅生病，无人照顾，住养老院以及身后诸等事，都是环卫所一手操持。
那时，单位里还有一个住在农村家庭困难的年轻人，大舅常留他吃饭，工作晚了，还留他睡在他宿舍，后来这孩子认他为干爸，再后来不知什么原因离兴，或许是升迁调任，或许另谋出路。母亲听说，大舅火化那天，此人从南京赶来送他最后一程。望乡台上的大舅，定是十分欣慰，倒也不枉相识一场。
母亲说，大舅还有些积蓄，大概被谁怎样，我制止了她的猜想。多思对己无益。唏嘘之余，尘早已归尘，土亦归了土。
恍惚间记起谁曾经说过三代之后，再无亲戚血缘。尽管听起来有些残酷，但事实就是如此。即便不至“再无亲戚血缘”，但也是看得见的距离和隔膜了。亲情，看得见就这样一代一代的延续，递减成无法逾越的鸿沟，及至对面犹不识。
我知道总有一日，这些记忆终将归还给岁月，不留一丝一毫。让我们珍惜此刻所拥有。无论爱或不爱。
同样的夜晚，窗户外，家家灯火昏黄。细雨纷纷。推窗，触手处，一层秋雨，一层凉。几场秋雨后，已是冬了。
这世上再无大舅。这世上再无“大屁精”。
2018年10月25日夜，雨，初稿
2018年11月25日晨，定稿
网友评论