小沈同学小时候，开车带她去比较远的地方，我都是把副驾驶座位的头枕拆掉，靠背向后放平，与后座连接到一起。她就可以在上面睡觉，或者前后自由爬来爬去。
虽然从驾驶安全的角度，并不合适。但我小心驾驶，也可以让她旅途不那么无聊。
今清理手机照片，偶尔翻到这些过去的照片，好奇心起，也特地从照片的时间，在微信朋友圈里找到了对应的时间、地点、彼时的场景。
大都是发生在2013年左右的时间。
不知道她现在看见这些照片，对当年的情景还有没有记忆？
看这些照片，也令我回忆起自己小时候的一些类似的经历。
父亲骑着他那辆当年我们村很特殊的26寸的永久牌自行车，上南落北，过东过西。看电影，上街卖鱼，买东西，开挖长山河去挑土方……
我大都选择横侧着坐在前面。虽然屁股不舒服。但坐在前面更有一种驰骋的快感。
那时候农村26的轻便型自行车很少见，大都是28寸的重磅自行车，加强型，那是为了有利于载重。
父亲的那辆26轻便型自行车显得尤为特殊。如同今天的跑车一样的存在。
这辆自行车是父亲结婚前，在上海工作的爷爷、大伯给他买的。其实当年是买不到28寸重磅的，无奈之下，才买了这辆在农村不那么受待见的26寸轻便型。
结果，当年我们村一大拨的婶婶嫂嫂们，都是借用我家的26寸，学会的自行车。也就是因为这个26寸的轻便，略微低矮。简直是现在的教练车。
我对我父亲的感情，一直以来是很特殊的。
虽然我们很少交流，尤其关于情感的。这大概是男人之间的通常。
但我为人父之后，每次回乡下，听他在那里跟我絮叨，讲一些他了解的国内国际新闻，社会讯息，我都很耐心地与他交流，甚至顺着他的意思往下说。
这些年我开始抽烟之后，尤其春夏秋三季的时候，也有很多次这样的场景：
在门前的场地上，我们俩坐在竹椅子上，条凳上、骨牌凳上、靠背椅子上……偶尔也有他站着，或者我站着，一起抽支烟，会聊上半小时……
院子旁边那棵高大上的水杉树上喜鹊叫；围墙上的一溜花盆的花草上，白色的菜蝶，以及叫不出来的花黑色大蝴蝶在飞舞；西侧靠近香樟树下阴暗处，一群黑色团雾在飞舞，那是俗称“乌蚊子”的，密密麻麻。
当然，还有蝉鸣、麻雀的声音。
天气不好，气压很低的时候，屋檐下还有燕子低徊；场地上更有现在很少见的，如同二战时期的双翼飞机的仙蛉飞舞。（我们本地方言蜻蜓叫“仙蛉”。）
傍晚的时候，夕阳的余晖从香樟树的枝桠缝隙里漏进来，给树影涂上一层朦胧又暖色调的轮廓光辉。树叶的缝隙里，绽现的光芒非但不刺眼，还很迷离。那种丁达尔的视觉效果，令人很舒服。
然后我扔掉最后一个烟蒂，开车回城。父亲也开着他的加强电池的电瓶车一溜烟出院子，上公路，走了……
2024/07/02 晴
网友评论