Day 3 “女性的意识”之 最初记忆

Day 3 “女性的意识”之 最初记忆

我最初的记忆大概是在两岁左右。

那时我跟父母住在一个小镇上，小镇小得只有两条路，一条东西向，一条南北向。它们十字交叉，各自向远方延伸而去，通往不同的村庄。离十字路口不远处座落着乡镇公社，电影院、文化站、种子站、供销社、卫生院和一座中学就在公社周围散布着。

母亲在公社工作，父亲在卫生院做会计。公社对面就是电影院，我们就住在电影院后面的一个大院子里。和我们一起住在这里的还有几户人家，都是母亲的同事们。每家都有两间房子和一间厨房，但相互没有隔开，有一个共同使用的大大的院落。大门里面靠左侧是一片荒草地，种着几棵树，有人家养的兔笼子，还有几只猫狗乱窜。

我记得那次是一个早晨，不知道为什么只有我一个人在家，也许是父母看我没醒就把我留在家里出门办事了，总之我醒来就发现爸爸妈妈不见了。我光着身子爬到窗前的桌子上，哭得不行。除了害怕，就是冷。冷透了。我一直哭一直哭，感觉过了很久很久，仿佛世界上只剩下我一个人了。后来的事已经不记得了，但是那种恐惧和寒冷刻骨铭心。

还有一次就是爸爸喝醉了酒，摔倒在地上，就在床边，吐了一地血。妈妈也拉不动他，很生气。跟他吵。我只记得我呆呆的靠在墙角，除了害怕还是害怕，完全不知所措，也无处可躲。那恐怖血腥的场面，父母愤怒咆哮的模样，影响我至今，那几乎成了我生命的底色。灰暗、恐惧。

父亲经常喝醉酒，当我又大一点时，他有一次醉酒后离家，母亲带着我在雪夜里出门寻他。雪很厚，没到了我的膝盖。雪光映照得天地一片洁白，宛如白日。我跟着母亲走了很久，并不觉得冷。后来找到了父亲，他穿着母亲攒了很久的钱才为他买的羽绒服，蓝色的布面，厚厚软软的。母亲很伤心。父亲醉酒后无法自控，就像变了一个人，他们经常为此争吵不休。

我小时候每次生病打吊瓶，母亲都会给我买小人书，那时候我的连环画存了满满一箱子。母亲爱书，也舍得给我买书，我现在也是这样，家里的角角落落都堆满了书，孩子们的绘本不管多贵都舍得买，应该也是受母亲的影响吧。

---

以下来自菲朵

书写，是每个人的本能，只是大部分人受困在社会对作家和文学的狭隘定义里，让我们失去了书写的力量。书写表达了你所有的意识，你的价值观，你的赞叹和批判。你可以从文字里读到自己的痛苦和快乐来自于何方，我们练习的目的就是找到这条路，尤为值得注意的是，我们要在痛苦的那条路上走一走，那是我们生命的意义所在，是我们此生的功课。如果你掩面不看，或者绕道行施，也无非仅仅是得到暂时的舒适而已。这一生，我们不仅仅是为了活下去。瑕疵是美，残缺是美，枯萎的植物是美，眼泪是美，不完美的生命也是美。去发现这些品质，去品味这种特别的苦涩和特殊的满足，告诉自己，即使是这不完美的生命和身体，也值得被爱。但爱究竟是什么，是来自外界和他人的承认和宠爱吗？是像孩子一样伸着双手不停地呐喊“我要，我要”吗？还是在付出自己的同时控制对方？也许是，也许不完全是，也许根本就不是，我们需要用尽一生的时间去了解关于爱的定义。 一旦开始书写，你就开始学习去观察这个世界。每天在固定的时间，给自己一个独立尽量不被打搅时间，可以是20分钟，可以是一个小时，培养一些小习惯去帮助自己坚持，在书写的同时循环播放一首背景音乐、喝一杯热茶或咖啡、点上喜欢的精油、把自己安顿下来……将书写当成每天的日常，不要占用过多时间，以免感到疲劳和压力。在书写里洞察自己和这个世界，暂且不问意义何在，去做这件事情，你会发现这世间的万事万物都蕴含着哲学和奇迹。

Day3 3月17号课题：（请于3月18号上午十点前分享） 请写下你能想起的最初记忆，写作时间控制在半小时内。去掉抒情和抽象，写出细节，写出这件事带给你的感觉和影响。无论那是甜美回忆，可怕回忆，还是平淡无奇的回忆。