治愈

与医生相谈前，我起身先把诊室的门反锁了。打开门时，父亲竟正站在门口，笑盈盈地对我说，你不会真的以为爸爸什么都不知道。

我知道他知道，只是不愿也不忍他知道太多。心大而敏感着，是我从他身上继承的特质。我们如此相似，我怎么会不够了解他心里放得下什么，又放不下什么。

因为心大，能容别人所不能容，能忍常人所不能忍。因为敏感，对相配的人细致入微，对记得的事刻骨铭心。这看似矛盾的两点，会让心变得很沉。所有记忆在存储时都一并保存了太多原画细节，欢愉和哀伤被数倍放大。

父亲说他不愿来医院，我也一样，每到此处，都要强制自己克制甚至关闭那些敏感的知觉，不去听不去看，防止它们一旦烙印进记忆，此生挥之不去。

我一度以为饮酒对我有些帮助，短暂地兴奋过后，酒精令我感到抑制和迟钝，似乎心痛少一些。

昨夜破天荒地睡足五个小时，在一场梦的尽头醒来，眼角竟然有泪。无论我清醒与否，知觉与否，这个世界上有些事都正仍然发生，人不必与天性中的自己左右互搏。

一直以来让我在心大和敏感之间感到些许治愈的，从来不是百分之几的酒精，而是陪我共饮的那些朋友。

谢谢你们，让我保持知觉，感受喜悦，片刻释怀，欣慰醒来。