初恋的回味

毕业后实习，工作，跳槽，屡次创业，辗转到现在开了一家饮品店。

店名叫回味，一方面希望我的顾客能在多种味道混合调配中品出那一丝回味，另一方面，因为我服务的人群主要是十七八岁的少男少女，希望将来回味起我的饮料，能捎带着回忆起他们十七八岁用过同一根吸管的初恋，晚上偷偷塞给自己热奶茶的那个男孩，篮球场边递来那杯冰饮的女孩的脸红。

闲在的时候总会摸日渐丰盈的肚子和光洁的脸，再心里默念一遍这样的日子真是过多久都不觉得够。

十年前的梦想是开一家饮品店，除了好吃懒做爱自由的性格使然，还因为初恋爱极了奶茶。那个时候的少男少女，最大的浪漫就是共用一副耳机，一人端着一杯奶茶满大街晃悠。

那个年纪的我也是纯得像一杯原味奶茶，套用现在的话说就是钢铁直男，导致初恋永远主动约我，用的理由大多都是“快来我家陪我出去买奶茶”，身为钢铁直男的我一直深信不疑，还立志成为一个优秀的奶茶店老板。

。奶茶喝多了会醉，只戴一只耳机听歌会听不清歌词。

初中暗恋她三年，大多数时候是不敢打招呼的，靠掐着表路过她家小区门口，放学收拾不完的书包获取每日精神养料般的一个对视甚至一个笑脸，假如今天多吃了一碗米饭，那肯定是她还和我讲话了。

初三的时候我校考成绩不错提前上了高中没参加中考。鼓着劲儿毕业典礼一定要向她表白，好容易翻墙从高中赶回初中，却得知她并没有来的消息，导致我留下了一大堆满脸蛋糕亦或是勾肩搭背的假笑毕业照。

那个时候智能手机还没有普及到北方的这个小城市，并且联系方式仅有她一个qq号，综合起来导致的后果就是那一年里我神魂颠倒，把手机设置了对方上线短信提醒后整天搂着手机睡觉，然而一年里每个月省出来的超级会员钱并没有为我带来任何一次惊喜。

高二转了文科的我十分热衷于搜集一些柳词易安词之类的悲情小调，誊来写去不说还要轰炸朋友圈，不能算是少年不识愁滋味，现在想来每个年纪有每个年纪的情绪。

就在我顶着燥热在七月的暑假里边抱怨补课边把玲珑骰子安红豆抄到第十本数学笔记本扉页上的时候，藏在课桌上书堆中间一个小缝里的手机突然大喊一声德玛西亚，全班震惊连带我也吓得过了半天才想起来这句语音应该是嘉文而不是盖伦的，又过了半天才想起来哦对这是前一天刚设的短信铃声。把手机从缝隙里鼓捣出来看了一眼赶紧把头藏在书堆后面塞了一大口卫龙，抹了一把汗和同桌抱怨，大夏天吃卫龙真够劲啊，眼珠子都出汗。

比相遇更美好的其实是重逢。到了现在这个年纪我并不认同走失在人生里的朋友爱人还能重逢，子曰过不友不若己者，换句话说叫道不同不相为谋。关于重逢我唯一想到的画面就是收到她那条短信的瞬间“我回来了，明天早上我想喝奶茶”。

为期十八天的短暂暑假，以每天早晚各一杯奶茶，和她想出来的无数烂借口充实得满满当当。

奶茶喝多了也会醉，只戴一边的耳机听歌一定听不清歌词。得出这个结论是我用了十八天总结，每次喝奶茶一定会脸红心跳，戴着她递过来的另一边耳机听歌，从来都不知道在听什么。

我们俩在整个小镇跑来跑去搜寻零星的几家饮料店，听她给我讲哪些是粉冲哪些是真茶，哪些是真的鲜榨哪些是罐装果粒。然后听她讲家庭美满不易，赚钱不易，人生不如意，一定要好好学习。又听她说鞋面也是脸面一定要打理干净，能吃早饭就一定不要饿着，要是和朋友相处不知道怎么表达善意就多请他吃饭云云。现在想来要靠一个女孩找话题甚至聊到养生是有多重的直男癌。

到后来过了很多年，作为成熟要比其他男性还要慢一点的男性，才明白什么叫情商，才知道我人生中最美好的夏天她费了多大心思。

可我还是没有表白。

纵使用了三年的暗恋作为铺垫，又用一年的音信全无来欲扬先抑，我还是没有表白。

女孩子遇到爱情会变得勇敢，而男孩则会胆怯。我用一个暑假终于真正走近她了解她，却更加让我认清一个我照顾不了她的现实。她给我讲她的幸运和不幸，更多的是不幸，我想她需要的一定是一个依靠，而不是一个最少还要读六年书的弟弟。

后来智能手机普及，靠着新设备互通有无，聊表心意，再后来听她要结婚，嫁到一个很远的城市，要我一定送送她，我又没敢去。再后来，偶尔聊几句都带上了礼貌和适可而止，也再没听她和我说过发型和鞋子的重要性……

和所有初恋的故事一样，讲到后面就不好听了，最甜的热巧克力喝到最后也总会觉得涩。

所以我把饮料店和故事的主题都命名为回味。