秋天，稻田

文/冷雨风子（黎族）

稻田

没有名字

也没谁给她取动听的固定的芳名

春天她叫春天的稻田

秋天她依然叫秋天的稻田

长满黄澄澄的稻谷

就会引来欢乐的笑声

或汗水

然后自己被踩的遍体鳞伤

春天的风就在前面的山头那边

那里会有耕牛

或一群与她曾经相依为命的老人