到底是什么样的人？

到底是什么的人？

到底是什么样的人？

---

庸俗的人？身边都是些俗气的事，扰人心肠，促人生笑。

我很少给粉下一个定义。偶尔觉得这是个庸碌的人罢了。粉的儿时记忆应该停留在，买了一包食物要送给喜欢的妹妹。踏着单车向妹妹家去，粉像来往的孩子一样，伴着夏日的汗水和一颗欢愉的心。期待着看见妹妹看到自己的样子。但半路被人拦下告知亲人已经逝去，让粉去看最后一面。份的零食被人抢走，单车被人丢在长满多肉的院子门口。粉没有什么对死亡的认知，顶多只是对死的了解是永远见不到罢了。

粉被人拉着走进冗长的小巷，那里挤满了看热闹的人群，对房子里那个永远逝去的人指点，议论，粉刚进房子时满脑子里想的更多的是“零食没有了，我拿什么来讨好妹妹呀？”

粉看到自己的姨母在房间里哭的那刻，她真的感到了心痛，是再也见不到一个人，是一种莫名的感情附上心头，我不知道她当时有没有哭？只知道当时是粉第一次面对亲人的别离，第一次有了一种描述不出来的感情，粉对我说：“当时我想起了很多关于他的事想起他给我买的冰棍儿，他和我看小兔，他的院门口的凉席下扇着扇子，想到他生病后浮肿的脚……”我看着粉，她就那样清楚地站在我的面前，用最平静的话语向我说的这个关于她的事。我清楚的看到，看到她流了泪，有些哽咽，后来蹲下突然哭起来，手臂环着膝盖哭的很大声。

这是我对粉的记忆的开始，也是故事的开始，而这关于粉的故事，好像在开始时就已经意味着故事的结束，然而故事的开始，是我见到了一个真正的，当时单纯又真切的女孩，这是故事的开始，这并不意味着走向终结而是一步又一步走向那个脱离了常态的结局。

窗外，我好像又看到了粉，那个儿时的粉，在半昏半暗的光线里，眼神清凉，站在窗外看我，看我怎样来描述她这个人。