一位诗人和他的七首诗

第五首：《相见》

相见

泉子

你的羽毛如此鲜亮

你的啼鸣这般哀伤

那在挣扎中零落一地的，鲜艳的地毯

是否能给你班驳的身体带来深秋中的温暖

而被你一声声啼出的哀号

并没有减轻你身体中那全部的哀伤之一缕烟的重量

我并非你的恩人

当我用了半小时，

找到打开将你的左脚掐出白骨的铁夹的方法

我同样感激于你对一种笨拙的容忍

当你蹒跚而迅捷地消失在密林的深处

伤痛并不会因此而消失

而我沿着崎岖的小路向另一个方向穿过潮湿的林地

并试着理解，我们以这样而不是那样的方式得以相见的意义

臧棣读诗

瞧，这个人。他的名字叫“我”。几乎可以肯定，他是生活在都市里。这一天，他来到郊外野游；在崎岖的山路上遇到了一只受伤的鸟，腿上刺了用来捕鸟的铁夹子，它正痛苦地在草丛中挣扎。他走上前去，花费了半小时，把那该死的铁夹子从鸟腿上小心移除。这是泉子的诗《相见》为我们描述的场景。

这个场景包含了一个原型意义上的故事。这个故事虽然小，很可能还很常见，但却是故事中的故事。故事的核心是救赎。表面上看，是人解救了鸟，但这解救实际上是逆向的；这只获救的鸟，没准也在某种意义上解救着解救它的人。另一方面，就像俄罗斯玩偶那样，作为故事中的故事，虽然层层相套，但这个故事却是开放的：它可以朝不同的意义方向延伸：它可以伸展为一个保护动物的主题，它也可以暗暗指向个人的良知，以及我们如何借助良知反省我们的境况的能力。就批判性而言，它还蕴含着无言的愤怒——出于暧昧的贪欲，人们动用各种狡猾的捕猎伎俩去残害美丽的生灵；它甚至还指向一个尴尬的愧疚——我们与这些美丽的飞禽只能以这样的方式相见，但这恰恰反映了人类存在中一种特殊的无能；毕竟，在好山好水的地方，用铁夹子或丝网捕捉个把雀鸟，对很多人来说，算不上什么“大恶”；甚至能否称得上“小恶”，都可能会引发质疑。某种程度上，这首诗还涉及到怜悯的主题。所以，从场景上看，就诗要处理的素材而言，《相见》实在是接纳了太多的意图线索。弄不好，它很容易堕入一种廉价的控诉类型。但是，这首诗却避免了任何简单的立场预设；最为可贵的是，它并未迷惑于诗的批判，而是将诗的力量引入到我们对存在的最根本的见证。从技艺上看，诗人对诗的场景和诗的意义之间的关联的驾驭非常出色，正是凭借了罕见的分寸感——对词语的情绪和对画面的氛围的双重把握，这首诗围绕如何审视个人与世界的遭遇，展现了一种语言的觉悟。

泉子：男，1973年10月出生，浙江淳安人，著有诗集《雨夜的写作》《与一只鸟分享的时辰》《秘密规则的执行者》《杂事诗》《湖山集》《空无的蜜》，诗学笔记《诗之思》，诗画对话录《从两个世界爱一个女人》《雨淋墙头月移壁》，作品被翻译成英、法、韩、日等多种语言，曾获刘丽安诗歌奖、储吉旺文学奖、陈子昂诗歌奖、苏轼诗歌奖、十月诗歌奖、西部文学奖、汉语诗歌双年奖等，现居杭州。