乡下的大年初一是从早上四点开始,从遥远的地方传来零星的鞭炮声,开始此起彼伏,四点半,扎眼的烟花从窗台升起。
近两年,我都会在除夕晚上失眠,去年是在半夜睡着以至于完全没有听到早上雷鸣般的爆竹集中鸣放,而此时的我在此刻还如此清醒地明白我要通宵了。
我曾在大学有一段时间没日没夜看电影,经常在宿舍的椅子上从深夜坐到凌晨,然后在高高的窗台前看对面巨大的安静的宿舍楼,感觉酷自由孤独安静且眩晕,听到鸟叫声后,带着满足和疲惫上床睡觉,写小说的那阵子更是如此。
出来工作后,我就自觉断瘾了,熬夜的瘾,一个是工作不允许,二是身体不允许,可笑的是,近两年我的理想变成了长命百岁,而我大年初一失眠愈演愈烈。
我的过往人生经历几乎都是断层式的改变,高三为了高考我一改漫不经心成为了最早起最晚睡的人,大学开始逃课熬夜,工作开始养生怕死提前中老年人。
我不知你们是不是这样,在外面上班一年,加了一点工资,存了一些些钱,工作在某种程度上有了一些进步和收获,回想起一年却想不到跟前一年有什么不一样的地方,而我爸妈扣扣搜搜在家里建了一栋楼,一切都变了,我小时候长大的地方全变了,我过往那些在和妹妹挤着的小房间的挣扎全没了。
我甚至觉得当你的爸妈在努力往前走,你的努力看起来就像是混日子。
当然,这个想法只是我失眠的初衷,后来的好几个小时,我想了很多。
我记得,在19岁那年,我极度焦虑,想到自己可能一事无成,就不知道该怎么步入我的20岁,后来,我在20岁里安然活了6年,依旧两手空空,但是没有死。回头看,我想告诉那个19岁的女孩,你大可不必,因为往后看永远是最好的年纪,往前看还是一样的恐惧。相对现在来说,那时的我不应该那么早就被未来吓坏的。接近早上天晴了,我又开始要写鸡汤文了,我就是一个很晴朗的人,以至于我告诉朋友我可能忧郁症,朋友可能更倾向回我:"你是不是吃海鲜吃太饱了?"
要说跟19岁不一样的地方,就是我不会饿着自己,我能挣到够生活的钱,还可以找到最新鲜海鲜市场,学会了做海鲜。深圳是个好地方,教会了我如何工作与生活,我到过北京和上海,我觉得它们都很挤,而深圳不,大概是因为深圳年轻人多,喜欢窝在家里和公司,不太出来走动。
其实想想,自己现在的状态并不是没有料想到的,别人我不知道,我自己给自己写了一本小说,提前预知了自己的未来,把道理讲清楚了,也把人生规划清楚了,就是没把读者规划好,那是一本没人看的小说,我常常跟那个给我划考试重点的室友,现在依旧是我的挚友说,可能那本小说的全部意义在于告诉我如果能提前知道未来,还是要大胆往前走去一一验证啊。
工作使你很忙,你常常不太有时间去想自己失去了什么,你以工作日和休息日区分时间,工作日不是在工作就是在用下班疗愈上班被占据的身心,休息日呢?休息日不应该是用来疗愈整周被工作占据的身心吗?
大学的时候我常在河边走,坐在长凳上就是一节课,因为下课了我同学会约我吃饭,我看河里的鸭子看到灵魂出窍,试图从鸭子的生活轨迹窥探我人生的奥秘,后来我越来越恨我的大学越来越喜欢坐在河边看鸭子。
在凌晨看宿舍楼和上课在河边看鸭子异曲同工,都是那时连自己都养不活的我对抗世界的一种方式,分别对应王小波的小说的话,凌晨看宿舍楼是:将来的世界是银子的;上课在河边看鸭子是:一个人拥有此生此世是不够的,他还应该拥有一个诗意的世界。
二十岁之初,我和王小波一样,看着天空半透明的云彩,觉得自己看王小波就比同龄人更早接受社会的锤骟。
当我开始为了生活奔波的时候,我常常会忘记自己带着什么出发了,不知道怎么的,我在小说里告诉过自己类似的事情发生,里面有个老者问我:那个时候你是村里最有想法的孩子,怎么长大后慢慢没落了,总是很失意。
当你为新的一年又开始而你不知道自己是不是又会重复的时候失眠,你是因为焦虑?恐惧?还是失意?19岁的我意气风发,是恐惧,26岁的时候,更多是失意了吧。
我知道一般接近清晨的时候我会找到一个比较明朗的结论告诉自己未来都会好的不至于不会太难过,但我想也许有时候失意就是失意,不需要用一个比较阳光的结论。
我唯一能比较清楚一点的是,我会忘记年龄往前走,我只是不那么喜欢它了。
最终你还是逼不得已要面对清晨,出走,奔波,我告诉正在高二在一次次考试中失落的表妹:现在回头看,真正重要的不是最后那次考试,而是你在一次次失败中鼓起勇气前行的能力。
最终还是在类似鸡汤文中结束本文,也不算是鸡汤文,就是一个很简单很务实的道理,可是要隔得远点回头才看得清。
快六点了,窗外还是一片漆黑,而鞭炮的雷鸣声越来越近了,我可能要在热闹的大年初一下午睡上一觉,毕竟,忘记时间,大年初一便和别的时间没有了区别。
网友评论