读卡尔维夫细节地描绘、优美的文字会上瘾，在不舍中读到最后一季了。第五年的春夏秋冬，从小马一家看到了城市、他人，较之前的篇章，这一季的视角像是摄像头变成宽屏。
春天，因为广告商过度宣传，小马一家堆满了各种免费赠品；夏天，最热的一个月，大家都逃离了，只剩小马一人独享一座城市；他被抓去做摄影小工，像梦境一般的奇遇；秋天，和猫做“朋友”、做“竞争对手”，去感叹城市现代化让其他生物无处安生；冬天，城市工业化、逐利的商家，让真正的穷人小马开始困惑这“疯狂的世界”。
春天17.烟、风和肥皂泡
小马的精明基因遗传给他的三个儿子，他们整天收集花花绿绿的赠券；邻居家的孩子也参与进来，一时成为“大家都渴求的战利品”，成为各种纠纷和争执的主要缘由。经过一系列交换和谈判，达成一致，像“银行”一样有条不紊起来。
克服了只有消费才能获得免费样品；分头把赠券换成商品；把已经领到的洗衣粉再卖出去。最终引起一群公司咨询“市场研究”专家，定性为偷盗商品窝藏犯，并且报警。
小马带着孩子们将洗衣粉都投入到河里，引出一场泡沫堆成的盛宴，从惊吓到彩虹色的泡沫流，最终还是被工业化的黑烟淹没了。
夏天18.属于他一个人的城市
七月底到八月底，国家法定休假日，人们纷纷离开城市，小马成了唯一没有离开城市的居民，他的乐趣在于以另一个方式去看待一切。
他目光所及看到的是工业化城市的满目疮痍，房子、工地木栅栏、霓虹灯，小马努力也想象不外乎多孔、灰色石子堆、宝石般木节、睡了一排的蛾子和蛀虫。
城市还存在吗？短暂的梦醒后，片刻的城市又被平日的城市取代了。
秋天19.顽固猫咪的小花园
“猫的城市和人类的城市是一个包含着另一个的，但它们并不是同一个城市。只有极少的猫还记得那段两个城市之间没有差别的岁月：…”过去多样化物种共享广场，都生活在一种宽阔而多样的空间。现在“猫这个古老的物种，正是在墙与墙之间夹着的这张网中奔窜着。”
总有一些善良的人去顾及城市里流浪猫们，虽然并不聪明、还有些啰嗦，包括那个被猫胁迫的女侯爵，她们灵魂底色是善良的。
最终，猫王国最后的栖息地还是被工业化了。
冬天20.圣诞老人的孩子
小马装扮成圣诞老人，破坏性、荒诞的礼物反而成了热销产品，我想作者在讽刺，人们精神匮乏、无聊至极后荒诞的礼物“锤子、弹弓、火柴”，因为能换来开心，逐利的商人准备推广破坏性产品成为热销产品。
对于真正的物质匮乏的小马，他是无法理解这一切。白色的小野兔、黑色的狼，到底谁是猎人，谁是猎物呢？我想到网络热句“高明的猎人，往往以猎物出现。”白色的小野兔无辜、单纯吗？作者留下白纸，让我们自己去思考。
网友评论