伊始

为了自己的“梦想”，毅然决然去到了沙漠。周围的人不是疑惑就是不解，只有荷西，他用自己的实际行动去说他愿意辞去工作，去沙漠追随三毛，支持三毛的决定。也正因为如此，三毛决定跟荷西“裸奔”公正结婚。

真爱

除了：真爱啊！这种感叹，我实在想不出别的词来形容他两了。不过，从这里也可以看出其实女生都是很容易被感动的，即使像三毛这样的“浪子”。我很佩服荷西，当然如果对方是我喜欢的人，我的做法也会如荷西一般。

生活

在沙漠的艰苦生活可能不像文中描述的那么“有趣”，但三毛是真的活出了自己想要的样子。在简陋的出租房里，想要尽自己一切可能恢复原来正常生活时的“复杂”模样。可是现实所迫，资金有限，又不得不快速适应那沙漠生活。

乐趣

三毛会欣喜的捡回上好木材(其实是装棺材的)来做桌椅书柜……会周末“兼职”去卖鱼，虽然最后的收入人尽人意；会把自己的小窝装扮成自己舒心他人羡慕的“最漂亮”房子；面对那些枯燥乏味的生活也会自己调味，享受生活中的柴米油盐，给荷西做各种具有中国色彩的“特色菜”，对“野蛮”无止尽借东借西的邻居善意相待，给她们普及算术，生理，基本常识，偶尔还客串一下医生，医人，医兽……

异乡

为了探索那片沙漠里的文化，会花钱“看人”洗澡，会表达自己对那里婚俗习惯的愤怒，也会因为“无知”佩戴了诅咒之物而倍受折磨……

惊魂

看到三毛和荷西为了找化石远驾，荷西还不小心深陷沼泽差点丧命，我特别的担心。但令我惊讶的是原以为远处车灯是救命的希望，没想到车灯的靠近是噩梦的开始。我痛斥车上的三个大男人没有一点同情心和责任感，处在当时的情形里，想的不是救荷西，而是想着如何侵犯向他们求救的这个女人。虽然没有责任和义务去救人，但也不应该起邪心啊！如果不是三毛会开车，如果不是有那个“迷宫”，后果真的不堪设想。

考验

离开再返回救荷西等不到自己就已经冻死，直接回去又没有工具，只能眼睁睁的看着。我不知道当时惊魂未定的三毛是怎么快速运转大脑去处理那些事情的。可能应了那句急中生智吧，总算是松了一口气，结局也是我想要的。