归宿

归宿

东大门 北大街

春熙路 田子坊

我路过的每个地标

听起来都无比广阔

大门 大街 大道 大院

大到可以装得下半座城市

在踏进这些广阔之前

我总要穿过几条宽敞的街道 和窄巷

穿过这座城市的繁华

去扒开它浮华的外衣

我试图在这座城市剥落的皮肤

和阴暗的血管里

从那些办证 管道疏通 贷款抵押

从无数个广告传单里寻找

一个容身的角落

那寥寥无几的一行字

将文字的精简 发挥到极致

公交地铁 交通便利

一室一厅 精装全配

厨卫阳台 拎包入住

我仔细地询问 低声地询问

我礼质彬彬地询问生怕我会因为言语粗鄙

错失了一间房屋

从而错过了一个 进入这座城市的资格

在这些听起来如此广阔的地标里

每一寸土地 每一个马桶

每一扇窗户 甚至每一片阳光

都明码标价

我看惯了这座城市的人潮汹涌

也习惯了这城市的灯火寂寞

而这座城市 让我心有余悸的

依旧是一纸广告

仿佛那上面写满了 我刚踏进这座城市的焦虑

写满了 我被从这条街道驱赶到那条巷子的窘迫

写满了我从那座城市到这座城市的流浪

它反复提醒我 没有归宿的生活 都叫漂泊