人病

一月的那天早上。七点四十分，我正在教务处数卷子。突然一旁的电话亮了。弟弟打电话说妈妈不太好，要立刻回家，十分钟后他过来接我。八点钟我们已经开车奔赴在高速路上。

九点半的时候已经到达医院。这是县城的中医医院。妈妈坐在病床上，没精打采的戴着呼吸面罩。家用的呼吸机在一旁呼呼作响。医生和护士都L来了，但是也只是站着，一副束手无策的样子。护士也表示她们并未见过呼吸机，连基本的操作都不会。

弟弟阴沉着脸出来进去的打着电话。舅舅姨妈们也来了。“我早上六点接到姐夫电话的，我就说了，大姐病了，给我打电话有什么用啊，病了赶紧联系医院往医院拉啊。…………”大家早已习以为常。我也是。麻木的站立着。只想要有一个机器，塞进钱去，然后，看到妈妈痛痛快快的呼吸，活蹦乱跳的侃大山。

最终，我们去了省院。八岁开始第一次走进医院，去看病床上的妈妈，到现在，40岁。仍然，敬畏并讨厌这个地方。

每天晚上我和爸爸陪护妈妈。08年在省人民医院时，我就自己拿泡沫垫子晚上拼好躺地上，早上查房前收拾好。早已经习惯。这次是瑜伽垫。病房另一个老太太的儿子睡的气垫床。一晚上翻来覆去的响个不停。没有感染，一样睡不着。呼吸机和心脏检测仪的尖叫声一次次让我跳起来。哪里敢睡觉。

      哮喘病人每一口气都很艰难。从几年前对呼吸机的排斥，到现在一憋气就自己赶紧要戴上，妈妈，经历了ICU，经历了两次插管。经历了一次次生死考验。

      这次也是，最终扛过来。在肺部功能很弱的情况下，扛了过来。出院是在1月20号。当天中午，转来一个五十多岁的人，午饭买饭的时候来，买饭回来人就没了。

        当然很庆幸。什么都要有，不能有病。什么都可以，不要老。