您离开我们将近三十年了，每年清明我们都会去您和父亲合葬的坟墓前祭奠，唯独2011年没去，因为我身患鼻咽癌在苏州治疗。您竟然千里迢迢连夜奔赴苏州，我特别想写信问问，您是如何知道我在苏州？又是如何直接找到我的病房？就像我当年在南疆作战，每当战斗间歇，我就会写信禀报您和父亲平安。您不识字，哥哥会给您读信。如今您在遥远的天堂，哪个能为您读信呢？写信的欲望一次次被搁置。
您知道吗？去年深秋，二哥家的长子，48岁的徐浪，突发疾病去世，之后埋葬在您和父亲坟墓前，料理完徐浪的葬礼后，一再给您和父亲祷告，徐浪年轻有文化，在阴间有太重的农活，就交给徐浪去干。今年，我的好奇心再次驱使我，提笔给您写信。
那年，鼻咽癌化疗后期，因为靶向治疗导致整个口腔出现了鱼泡泡一样的溃疡，吞咽特别困难，只能依靠流质维持生命。白天还能熬得住，尤其是夜里，几乎三五分钟就要喝口水，不然口腔灼热疼痛，连呼吸都困难。由于不间断的饮水，膀胱受不了，一会一次洗手间，睡觉？根本不可能。就这样苦苦煎熬着。直至有一天，好歹熬过夜晚，天亮后，难得一会不去洗手间，竟然睡着了。朦胧间，您一句话不说，站在我的病床前，将近二十年没见了，还是曾经的慈祥。由于连夜千里奔赴，您的浑身上下，沾满了泥土，头发很乱，发间还有一根枯草。俺妈啊，您可是三寸金莲的裹足啊！
您怎么知道我得病了？我在离家前，就连哥哥姐姐都没有告诉，更不要说您和父亲居住的地方，早就与世隔绝了，可您竟然从连云港乡下，那么精准的找到我！那是我人生最为低谷的时候，特别无助，白天想哭，又害怕别人看见笑话我，毕竟我是一个大男人。夜里想哭，又怕惊动邻床，就想在梦里哭，那样不会打扰任何人。可我又无法入眠。就这样朦朦胧胧的睡着了。梦里，您来了，默默无语的站在我的病床前，由于一路跋山涉水，浑身上下沾满尘土。正当我想伸手抱住您，诉说我的痛苦和煎熬，医生查房把我叫醒，不禁怅然若失。医生刚离开，我就闭上眼睛，您又回来了，一句话没说，整整一天都这样。您可知道？虽然您没说一句话，可我依然读懂您的沉默。一双三寸金莲的裹足啊，一夜之间奔赴千里！这是什么神力？难道这就是母爱的力量？
那次以后，您深夜来看我的画面，一直定格在我的脑海。成为我战胜癌症的坚强动力！回到故乡后，重新捡拾我的文学梦想。十多年来，我不仅创作和发表了大量的散文和诗歌，而且成为江苏省作协会员，还先后成为《散文选刊》，《河南文学》等刊物的签约作家。回望曾经的苦痛，正成为我文学创作上的财富。
我知道，这一切的背后，皆是因为您和父亲的护佑。又到清明节了，趁此机会，再次让我重温您和父亲健在时候的温暖，再次深情的告诉您，您的四儿特别想您！
网友评论