七个电话

一连打了很多个电话，没有人接。

具体来说，不到40分钟时间，我尝试拨打了6次。

第一次拨打，我想着开口应该先道歉，都几天没有联系老妈，太不孝顺了。她一个人在老家，我竟然不管不顾超过了3天。

结果，没人接。

是不是在洗衣服或者和别人聊天？这样想着，我拨打了第二次，依然没有人接。奇怪了，做什么事情会一直不接电话呢?现在电话不都是我们随身携带的重要物品之一吗？是不是手机无意间又被调成了静音？

就在十分钟的吃饭时间里，我想了各种可能，一定是出门聊天去了，没带手机，或者是调成了静音，或者是洗衣服去了？先等等，再等等。就在等的过程中，各种想法都钻出来了：不会有什么事情吧？

这样想着，我开始拨通第三次电话，不过是打给大哥的，问问这两天有没有联系老人家。没想到老哥回复说前天打电话回去了，妈又是累的说不动话，去帮人装果子去了。一听这话，突然就血压升高：亏我前几天还是和老妈视频到半夜12点，千祝福万嘱咐地说要注意身体，不要累到了自己，本来就腰腿不好的，可不能为了一点小钱儿就忘了照顾好自己！结果呢？想到这里，带着怒气，打了第四次电话，依然没有人接。现在看来，出去做事装果子的可能性比较大了。好歹说明没什么大问题。

冷静想想，为什么我这么反感老妈去装果子呢？现在老家，是水果丰收的时候，比如油桃，毛桃之类都需要采摘下来，装入大袋子中，运到各个地方去卖。这样的装果子的事情，就需要一班子相对固定的人手去做，据老妈说为了保证人手，总是装果子的几个人就是个小集体，轻易还不能请假少人，免得影响别人的装袋上车的进度。这活儿说重吧也还好，只是让我想到二十年前，老妈还算身强力壮的时候，也是做这种体力活，不管钱多钱少，没日没夜的去加班做这个事情，就是为了给我准备上学一个月的生活费。第五次电话依然在等着接通，有节奏的响声并不影响我的气愤：又不是铁打的身体，重复性的体力劳动，时间久 ，免不了的腰酸背痛。现在本来每天都在感慨岁月不饶人，天天因为洗了点衣服就腰痛难受的老妈，为什么就非要去做这个事情呢，根本就赚不了几个钱？！电话那边依然没有传来老妈的声音。

接着打电话，出门肯定会带电话的，不打通不罢休。

好吧，我妥协了，现在正是大中午，估计在吃饭？是不是老妈故意不接的?我准备好的兴师问罪，因为一次次的无人接通，被浇灭了气焰！放弃了！不打电话了，先自己休息会儿。不到三分钟，老妈来电话，我没接，直接在微信说：我很生气。她老人家也不知道看没看，反正没回复。

又过了几个小时，等我忙完工作，突然想为什么自己一定要这么大反应呢？老妈本身就是一个很有主见且要强的人。每次视频，她总觉得自己现在这个年纪就天天玩着，什么事情都不做，只光靠着儿女，很不好意思。从小就开始做各种农活儿的人，现在闲下来了，怎么习惯的了呢？想到这些，我第7次拨打电话，这次很快就接通了。心早已平和下来，“你怎么说话不算数呢？”还是忍不住的我还是忍不住兴师问罪。老妈自然知道我话中话，开口就直接说：“你管我呢？我一个人觉得无聊，我觉得跟她们几个姐妹一起去做点事很开心。累肯定是累点，不做事，天天呆坐着也不是个事儿啊！“老妈根本不给我说话的机会，不管我是生气，是质问还是接受，她就是自顾自地说：：我们现在已经装完果子，在往家里走了。“

挂断了电话，我也觉得电话那边的老妈因为今天和很多人一起做事，还挣了钱，很开心。既然她老人家选择这样的生活，我又不能总是在身边照看着，也不能管控她的生活，我还能说些什么呢？

晚上，想到她第二天又要如电话里所说的要起早去装果子，我也就没有和她视频。不成想，今天中午吃饭的时候，老妈在微信中发给我她们一起装果子的现场照片，还语带开心地说：“看，又回到了我们的大集体时代的生活。”

照片上有装在筐子里的油桃，有散落在地上待装的油桃，有专门的人在做饭，还有人在现场休息……可能就像老妈说的做了一辈子事情的人哪里能说闲就闲下来呢？跟着认识的人一起做事，聊聊天，做做活儿，也算是锻炼身体了。

最近刷视频号的时候，有个农村老人和城市老人老年生活的对比，让人印象深刻。城里人退休后或者到了年纪都是一起唱唱歌，喝喝茶，穿统一的服装跳广场舞或者去各个景点拍照打卡，摆各种姿势配上不同道具，比如丝巾，比如扇子，比如墨镜，雨伞……而农村年纪大点的老人们就是手不停歇地做着各种手工……我看到的就是我母亲在老家也是和一群差不多年纪的姐妹们依然在做着各种没有多少收益的手工或者体力活儿。这里没有褒贬，这里我想说我母亲觉得自己在以她喜欢的方式过日子，开心，而我唯一的诉求就是老妈能够量力而行，注意身体，健康第一。