一本久别重逢

我满怀久别重逢的雀跃心情，向你推荐这本《查令十字街84号》。

书的情节不多赘述，只是请一定买一本纸质书读，这样每一页是一封完整的信，你能看到寄信地址（美国和英国）、时间（从1949年到1968年）、通信人名称（从“诸位先生”到“亲爱的弗兰基”，从“敬爱的女士”到“亲爱的海莲”）。从而不会像我最初一样陷入电子书谜一样的排版而满心嫌弃，以致错过它。

1968年10月16日，最后一封信的落款是：

想念你

弗兰克

“人世间所有的相遇，都是久别重逢。”

一、关于一个可爱的女人

1949年10月5日，第一封信由作者海莲·汉芙从纽约某个老旧的公寓寄出(虽然看电影的时候觉得比我现在租的房子都好）。海莲的语言风格直爽的近乎泼辣，她向大洋彼岸的英国陌生人求书，语气却一点也不客气。但没几封信我就对海莲的幽默心领神会了：

1.我已经叫复活节兔子给你捎个“蛋”,

希望它到达时不会看到你已慵懒而死了!

2.我挑了一个细雨霏霏的星期天

介绍一位年轻朋友读《傲慢与偏见》,

她现在果然已经疯狂迷恋简·奥斯汀了。

她的生日就在万圣节前后,你能帮我找几本奥斯汀的书让我当礼物送吗?

如果是一整套的话,先让我知道价钱,

万一太贵,

我会叫她的先生分摊,我和他各送半套。

3.这哪是佩皮斯日记呢?

你倒是给我交代清楚!

这本书根本不够资格称为《佩皮斯日记》

这只是哪个没事找事做的半吊子编辑

从佩皮斯日日记里东挖西补、断章取义

存心让他死不瞑目!

真想啐它一口!

1668年1月12日的日记跑到哪儿去了?

记着他老婆把他踹下床,抄了根烫红的拨火棍,追着他满屋子乱跑那天的日记呢?

附上两张皱巴巴的钞票。

我想用来付这本玩意儿,

外加你将要为我找来的那本

“货真价实的佩皮斯”,

应该绰绰有余了!

到时候,我会将这本烂书碎尸万段,

然后,一页一页撕下来——

拿来包东西！

老实说，这样不加掩饰的小气恼和故作蛮横的小淘气，可爱的深得我心。尽管海莲似乎一直蜗居在狭小的房间一角，但她率性幽默的语言风格一直让我感觉到这书里阳光四溢的欢愉。

另外，我真羡慕她爱书的能力，会用肥皂水清洗封皮。

“我们活在一个诡异的世界一一

这么漂亮,又能终生厮守的书,

只须花相当于看场电影的代价就能拥有;

上医院做一副牙套却要五十倍于此。”

二、关于人情味

“老死不相往来”未免无情得太极端，我也认为是老子说的气话。但我仍觉得“距离”的存在对海莲和书店众人之间近二十年来的情谊起着重要作用，所谓“相见不如怀念”。海莲在得知当时英国因战时而限制物资的状况后，寄给书店众人食物的好心之举，在举手之劳和力所能及的范围里，触发了人性中恰到好处的美。

“谢谢你们送我这本书。

我从没拥有过这么一本

三边的页缘都上金的书。

你们知道吗?我竟在生日当天收到这本书!”

上帝真的不掷骰子吗？一份善意恰好在一个特殊的日子以一种超乎期待的惊喜得到回馈，这般充满命运意味的巧合美好得像是被人特意凑成的桥段，它真的发生过，多么奇妙！

这也不禁让我想到我能再次遇见这本书的原因——原本是买来送给一位帮助了我的素不相识的人。

这就是冥冥之中吧。

三、关于爱情

有不少人把海莲和弗兰克描述成一种爱情，但我并不觉得 。

他们之间的信大都不长，内容总离不开索书和寄书。唠家常的语气更像闲谈而非倾诉，时间间隔少则几天多则半年。我始终觉得，这只是一个好人对另一个率真可爱的好人不远万里的善意而心怀感激。描述成爱情，未免太淡了些。要真是有情愫，那已经隐忍到令人心疼的地步了。

不过，1987年根据小说拍摄的同名电影倒确实将这种心疼拍了出来，有明亮眼神的安东尼·霍普金斯扮演弗兰克。

在从头到尾写信、读信的过程中，你几乎感觉不到有什么深刻的感情，但在弗兰克不经意的一句温柔的“Dear Helen”中，在弗兰克得知海莲来英国的行程因故取消而怅然若失喃喃自语的样子里，在弗兰克不确定书店里那位女士是不是海莲而欲进还退欲言又止的时候，在时隔近一年，终于又收到海莲的信，弗兰克一闪而过的笑和突然活起来的眸子里......我确实在霍普金斯那绅士般自制而正经的面孔下，感觉到一种慢慢渗透进身体的酸涩，品久了会苦，我因此并不愿深入体会。

“卖这些好书给我的那个好心人

已在几个月前去世了,

书店老板马克斯先生也已经不在人间。

但是,书店还在那儿,

你们若恰好路经査令十字街84号,

请代我献上一吻,

我亏欠她良多。”