92岁穿裙子的士——叶嘉莹

读过中国的古典诗词，一定不要错过一位以兰心蕙质去解读诗词的女子——叶嘉莹。

有美一人，清扬婉兮；

有美一人，婉如清扬。

不仅外美如花，而且内秀如竹。

从前读宋词，稀里哗啦一通背，知道这首写得婉约，这首写得豪放。也能感受到词中的美，但久而久之，再读，美则美矣，总觉得缺少点滋味。我对文学理论情有独钟，曾尝试用理论去解读，可是总觉得不当用理论去破坏诗词美感。诗词中的境界，有些只可意会，不可言传。等到一定的年纪，一定的阅历，便自然懂了。

看过叶嘉莹讲解的唐诗宋词，把理论，生活阅历，诗词自然地融合在一起。似乎在跟你娓娓讲述一个很有人情味、冒着热气、新鲜跳动着的社会和生命。很像我从前读木心的那首诗《从前慢》

从前（宋人）的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

前些时候翻鲁豫有约，无意间发现鲁豫给叶嘉莹先生做了一场专访，题目就是——92岁穿裙子的士。古代士是什么？士就是读书人。她是一个92岁高龄依旧端庄得像古代画中走出来的才华横溢的女子，看破死生，云淡风轻，宛若隐士。

不同于一般的学术论文，她是把诗词尽量讲得通俗易懂，像王国维的《人间词话》可以说在写词论，是大才子王国维在读完诗词厚写的一番纯个人感受的品鉴，像是挂在空中的楼阁，但经叶嘉莹先生一番讲解，似乎找到了一个爬上去的梯子。

她用最直白的语言化成最深挚的情，讲述她在宋词中感受到的点滴。更难能可贵的是，她熔铸西方的理论，把词讲得那么动听自然。

她讲解诗词，先界定诗词：诗是什么？诗是情动于中而行于言。就是你内心有所感动，有所感发，于是把内心的想法写下来。词是什么？词是当时的流行音乐，是用来唱的。

古代诗是言志的，随随便便是不可写诗的，它要写出你的志向，你的梦想。但是词就不同了，词是文人们饮酒之时随便写写来助兴的，随心所欲，可以歌咏美女，可以传达情义，就没有那么多的束缚。

可以想见：有些诗人在写诗时会有许多的羁绊，既是言志的，情便不可随意抒发，有可抒在诗中的，也有许多不可的。但写词就没有那么多防备了。柳永写的词是专门供歌女唱的，晏殊张先的许多词都写得香软绵密，真是自然得很。

词写着写着渐渐变得“正经”起来，到了苏东坡那儿，词的内容扩大了，词的风格也有了另一种格调“豪放”。

每一个诗人、词人似乎在她那儿又重新活过了一回，唐代、宋代的物色与风貌，民俗与风情又重新在现代复活。

不知道还有多少人在读诗、写诗，大学时候参加社团曾学写古诗，也写过几首词。现在看去，真的万分笨拙，但也算是尝试，聊以慰藉大学平凡的读书生活。

蒋勋在ted有个演讲叫做：留18分钟给自己。他说，人的一天能不能留18分钟给一首诗，想想还是太奢侈了。那么一年365天留18分钟给一首诗，不算过分吧。最后想想还是算了，再退一步，人的一生有没有可能留18分钟给一首诗。万分无奈的退让，最后也只有苦笑。