今日清明。
致我思念的故人 以及永远被留在了今年冬天的人们
人生会有多少次别离呢？多少次之后，我们就会看淡“再也不见”？
奶奶过世前两年的暑假，我陪她住了几天。我没有很爱她，只是知道，应该陪她，因为以后难再。我知道爸爸姐姐都爱她，而我爱他们，我该替他们陪她。
和奶奶一起走的村里的路是我六岁搬走前常走的，路上走着，会有恍如隔世的感觉：我在一个个物非人非的小角落，捡拾起以为遗忘的记忆，伴着想象，品味着三十年前的时光。
奶奶有七个儿女十一个亲孙辈，我不是身边长大的，也不常近前玩耍，她又是个不那么爱孩子的人，我也不是她爱的那个。所以我们彼此都不浓烈。
同住的几天里，她胃口好，睡眠也好，只是听力不好，我们的交流半靠喊半靠猜，没办法聊天。我用耳机给她听爸爸的微信留言，她一边听一边点头一边回答，样子专注又虔诚——我不知道她久违了世界的声响，又听到孩子的声音，是会百感交集吧，不过她不在我面前哭，她一向很少哭，出生于民国，经历过抗战，她见过太多吧，她早早就发现泪水拯救不了任何事吧。
她念着我的好，看我穿球鞋坚持要给我钱让我买凉鞋——夏天穿凉鞋才不捂脚，亲戚家喜酒她一定要带着我去吃好吃的——吃好吃的，一定是她记忆里孙女最喜欢的事情了，路上遇见的每一个熟人，她都停下来，念一遍我的陪伴的好，再加一句：她姐太忙了，回不来——我知道，她更希望陪她的人是我姐，在她身边长到六岁的孙女儿。
那个暑假我没去后园子，园子的生命是依托于女主人的吧，换了个女主人，园子就换了灵魂。小时候，奶奶家的后园子里有一排樱桃树，树下的草莓圃是我和表哥表弟最爱去的地方，从绿绿大大的叶子下翻出一颗红红甜甜的果，是那个时候最感幸福的事吧。忽然觉得奶奶可能还是喜欢孩子们的，这一圃草莓，就是她吸引孩子过来的念想啊，所有她的每一处园子，都有樱桃树草莓圃。——我们好像，我们好像都没试图去了解对方，都只是淡淡牵挂着自以为仅仅的血缘温暖。
下一个暑假，姐姐回去了。彼时奶奶用不了拐杖，得坐轮椅了。
我想象着东北山村夏季清凉的风里，姐姐推着奶奶，走在她几十年没走的路上，和奶奶一起看村口的落日。那场景一定很美。夕阳下彼此相爱的两个人，默默站着，都知道自己在对方心里。那一定很好。
奶奶，愿您安宁。
致我思念的故人以及永远被留在了今年冬天的人们。
网友评论