01
几乎是一夜之间，共享单车充满了我们这个三四线的北方小城，黄的绿的橙的五彩的，刚开始是整整齐齐地均匀地排在马路边，三五天后，就像小分子一样扩散到了城市的每一个角落。
清晨醒来推开门，发现学校的餐厅广场上停满了共享单车，放眼望去，全是清一色的橙黄。学生三三俩俩地踩着同样的单车来来去去，说说笑笑悠然自得。
一时兴起，约上三五好友，扫码、开锁，优哉游哉，脚下一圈一圈踩起了有节奏的旋律。我们在树荫下穿过，阳光在树叶间跳起了明媚的舞蹈；我们从柳树丛穿过，风拂弱柳柳拂风，柳条儿温柔地亲吻我们的头发和皮肤；我们从闹市穿过，甩过堵在路口的蜿蜒长龙，一声口哨翩然而去；我们沿着古运河骑行，水光潋滟，浩阔的水面波光粼粼，在和风爱抚下，漾起层层縠纹……
我们摆脱小汽车里吹着冰冷空调的密闭空间，放开踩着离合油门刹车的双脚，将久被禁锢的驱壳放飞在这河畔的林荫道上；我们谈天说地言笑晏晏，无电话微信之乱耳，无公务家务之劳形；我们放慢脚下的节奏，悠闲地踩着舒缓的韵律，释放着僵硬的身体与固着的灵魂。
我们尖叫、我们欢呼，就像我们还是未长大的少年……
02
少年爱登高，少年爱穷游。
那时候还没有共享单车，我们骑着从二手市场淘来的破旧自行车，在某个周末的凌晨，伴着熹微的晨光出发。天空中那枚弯月舍不得下山，变成了淡漠的颜色，洒下清冷的余晖。
少年们一路上青春飞扬、意气风发，恣意地向天地间撒落他们张狂的欢笑、挥洒着他们热烈得快要沸腾的汗珠。
我们随着自行车在坎坷的路面跳跃，像炒锅里蹦跶的蚕豆一样，眼睛鼻子嘴巴都抖到了一起。或随着路面的忽高忽低，冲浪般翻山越岭，艰难地爬过一个上坡，马上会迎来一个让我们兴奋酸爽到尖叫的下坡。我们把刹车完全松开，任凭自行车带着我们俯冲下去，越来越快越来越快，当快到我们的心脏马上要跳出来的时候，一忽儿又冲上了另一个上坡。
太阳升起来了，开始毫不留情地烤着大地，热烘烘地蒸着天地间的生灵。我们没有任何防护，青春里，总觉得大自然所赋予的一切都是最美好的，不管是残暴的阳光，还是被晒得黝黑的皮肤。来吧来吧！我们经得起考验！来吧来吧！我们不害怕变黑！年轻，就是最丰厚的资本；年轻，就是最美的容颜！
也经历过爆胎、也经历过摔倒。我们相互拉扯，相互扶持、相互守护，这些一路同行的经历，让将来的我们成了一辈子的朋友。经历过雕刻的友谊，经得起岁月冷暖的捶打、也经得起时间河流的消磨。
当夜色盖满周围的山岗，路旁的原野开始静谧得可怕的时候，我们终于看到了目标城市中的灯火辉煌，就像见到希望的灯塔，顿时疲惫与恐惧俱消。我们加足马力迅速赶到目标住处，安顿好车子、洗掉所有的疲乏，然后将自己舒舒服服的摊在松软的床上，静静倾听骨头里的酸痛逐渐蔓延的声音，感到前所未有的舒适与坦然……
03
行走在单车上的日子，除了张狂的青春，和永远结在生命里的友谊，还有、美好如蔷薇的爱情……
曾经，在天寒地冻的宿舍楼下，温润如玉的男孩坐在脚踏车上，单腿支地，单薄的衣服、挺直的身板，含着笑充满期待的眼神，望向心中女孩的窗户。
“大树桩已经准备好了，小兔子快来撞吧！”短信中宠溺的语言，让窗内的女孩红晕布满双颊，内心急切，手上梳妆的速度却故意慢了下来。
待到“小兔子”撞上“树桩”，跳上自行车后座，环抱着男孩的腰，一只冻得冰凉的手，执意地覆盖在女孩裸露在他腰前的手上。尽管天真的很冷，但是温暖在他们内心畅流。
载满了爱的单车，在潮水般上学的人流里穿梭。男孩们充当着勇士在前面吭哧吭哧地踩着踏板，女孩们满脸惬意地在后头荡着双腿轻轻哼着快乐的歌，时不时调皮地晃荡一下自行车，发出咯咯咯的笑声……
江边湖畔、花前月下，跨越世纪流年、时代变迁，自行车承载过多少人的爱恋。上世纪的乡土爱情，总有一辆带着大红花的大三角架自行车，载着一双即将步入婚姻殿堂的璧人，穿过尘土飞扬的土路，奔向美好生活的未来。
坐上你的自行车后座，成了我们的爱情亘古不移的宣言。
04
多少年过去了，那些张狂的少年们早已天各一方，结了婚生了子。也许孩子绕膝家务缠身，也许工作繁忙案牍劳形，我们越来越难以再来一场说走就走的旅行。
然而，岁月中挥洒过的青春热汗还在流淌，灵魂深处那些年轻的血液还在翻腾，何不趁岁月静好现世安稳，再来一次抛却浮华的穷游？
或者唤上身边的新朋旧友，或者与曾经同骑一辆自行车花前月下过的伴侣，再去太阳底下冲冲浪，再去山岗原野里走走天涯。
o
网友评论