呼兰河传

人生是为了什么，才有这样凄凉的夜。

古语说，“女子上不了战场”

其实不对，这井多么深，平白地你问个男子，问他敢跳不敢跳，怕他也是不敢的。而一个年轻的女子竟敢了，上战场不定死，也许闹个一官半职的。可是跳井就很难不死，一跳就多半就死了。

黄瓜愿意开一个黄花，就开一个黄花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。

他们看不见什么是光明的，甚至于根本也不知道，就像太阳照在了瞎子头上了，瞎子也看不见太阳，但瞎子却感到实在是温暖了。

他们就是这类人，他们不知道光明在哪里，可是他们实实在在地感到寒凉就在他们的身上，他们想击退寒凉，因此而来了悲哀。

他们被父母生下来，没有什么希望，只希望吃饱了，穿暖了。但也吃不饱 也穿不暖

逆来的，顺受了。

顺来的事情，却一辈子也没有。

磨坊里那打梆子的，夜里常常是越打越响，他越打得激烈，人们越说那声音凄凉。因为他单单的响声，没有同调。