冬至，宜做些温暖的事

我站在北半球的一角／看见昼短夜长的冬至来了／这一天，所有隐现的阳光／都将透过你握着风的掌心／直射在南回归线上

                                  ——汤松波《冬至》

昨天去超市买排骨的时候，看见很多顾客排队买肉，绞肉机正哧哧啦啦地响，听她们议论，才知道今天冬至，提前准备食材呢。

我犹豫了一下。一向大叫生活要有点仪式感的我，竟不想动手了。今年的手保护得很好，也得以天气一直颇为暖和的缘故，冻疮迟迟未发，我也暗自惊喜。要知道，从我记事起的每年冬天，只要立了冬，一双手就不像手了，冻疮林立，遍布手心手背，直达每个关节指端。

可今年暖，我也尽量不沾凉水，尽量不在冷空气里暴露，一旦发现哪儿开始痒，赶紧热水泡泡，药水搓搓，管它是什么，全都扼杀在了萌芽状态。而包饺子，又不是我擅长的，两三个人吃，从开始备馅到吃到嘴里，也得两个小时。每次我都是兴致勃勃的开始，每次都是腰酸手木的结束，虽然饺子是我至爱，百吃不厌，但其中辛苦，也确实想而生畏。况且女儿没回来，老公说太麻烦，我也想买点吃了。

冬至为什么要吃饺子呢？无非是我们北方地区的一种习俗，书上也说过很多相关故事，我比较喜欢张仲景的这个：相传医圣张仲景告老还乡时大雪纷飞，看到很多受冻的百姓耳朵都冻烂了，便用羊肉和一些驱寒药材以及面皮，包成像耳朵的样子，做成一种叫做“驱寒娇耳汤”的药物施舍给百姓吃，百姓们服食后耳朵都好了，后来每逢冬至，人们便模仿做着吃，渐渐形成习俗。

故事就是故事，不必探究，我倒是很喜欢这些习俗，可小时候就真的很担心，如果冬至我没有吃饺子，会不会真的冻掉耳朵？我不敢试。当然，也是没有机会试的，那时还是孩子，总有家人庇佑，天不亮的寒冬清晨，奶奶已经在灶屋包着饺子了，不过是白白担心。看来，所谓的岁月静好，真的是有人在为我们负重前行。

可今天的天气貌似不错，打开APP，金灿灿的太阳从七点排了一溜儿，一直排到下午五点，看着心里就欢喜。诗里说，冬至到，宜做些晴朗的事，我便心生向往了。

是该做些晴朗的事，比如晒晒太阳，来驱散昨晚的梦之阴影。昨夜的梦很是惊骇，有鬼魅之像，我从梦中惊醒之后，再不敢合眼，打开轻柔的钢琴曲，声音调到最低，放在耳边听了很久很久，才渐渐平静。都说身体弱了梦邪易侵，也许吧。所以我等着今天的太阳出来，搬一把椅子坐到阳台，把《歌犬》看完。那时，阳光会穿透我的发梢，整个头发里都蓄得暖暖的；我的手也会摊开晒晒太阳，每根手指都映得透明粉红。

“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”读的出来，杜甫在冬至这天，感慨季节变化人事更替，岁月如梭春天将来。这总让人想起雪莱《西风颂》中的经典句子：“If Winter comes,can Spring be far behind？”不过这位浪漫主义诗人绝不仅仅指向自然，而是预言革命的春天即将来临，一定会给生活在黑夜及困境中的人们，带来鼓舞和希望。

庆幸生在如今的年代吧，仿佛四季如春，每个人只要不被自己束缚，不被心中的寒冰封锁，冬又何妨！谁没有遇到过短暂的黑暗呢？就像今晚，都将迎来一年中最漫长的冬夜，可即便如此，也可深夜取火，也可围炉夜话，也可漫卷诗书，也可即兴小酌，有数不清的温暖的事可以做，不必畏惧将来，不必凭吊回忆，只安身静体，把想做的事一一做完，然后稳妥入睡，哪怕来日冰雪塞途，也等来日再说。

冬至已至，我且起床煮点粥去。静待太阳出来，点亮自己，再做些温暖的事。