我还没见过北平的模样

今天打Uber，师傅操着一口京腔和我聊起来，几句话就赠与了我一天的好心情。他不仅选了最方便的路口让我下车，还给我指路。离开的时候，我嘱咐师傅行车小心，他回我的笑容就像今天的阳光一样温暖。真喜欢老北京淳朴热情的人们。

后海的酒吧一如既往的喧嚣，南锣鼓巷透着商业街不可避免的浮躁。在熙熙攘攘的人流中行走，心里不免有点遗憾。灯红酒绿的背后，往往是一排又一排安静的老房子。比起在热闹的地方闲逛，我更喜欢在胡同深处的静默中徘徊。柴米油盐的味道中，才有市井人家最本真的气息。

有句诗说：一下雪，北京就变成了北平。的确，大雪笼罩下的北京，平添了一丝厚重和温柔。这个世界一下子就安静下来，虽然我知道这早已不是北平，却总是贪婪的多看两眼。

老北京炸酱面、四合院、吹糖人、老酸奶、京剧脸谱、剪纸、黄包车、冰糖葫芦、叫卖声……我对于老北京的了解还太少太少，我担忧我追寻的速度抵不过它消亡的速度，我明白铜墙铁壁终将占领这座城市，我遗憾我还没见过北平的模样就要永远失去她了。

一座城市的快速发展，注定伴随着一些传统的消逝，我明白。只是这样的失去，未免沉重了些。一座城市的发展永远也不会停止，楼会越修越高，路会越修越宽，但毁坏了的东西，却永远不能够重建了。

地铁上，几乎都是低头玩手机的人，疲惫的脸庞透着些许的冷漠。大概我们都习惯了，习惯在高楼大厦中独自穿行，习惯了在虚拟世界里寻求安逸，习惯了冷眼旁观，习惯了在沉默中匆匆前行。我有点害怕若干年后这个城市的模样——钢筋铁骨将牢牢地困住我们，连同心灵一起。

看完电影老炮儿后，心里的叹息更重了些。或许毁灭和流逝也是一种美，我却不愿从此在心中祭奠。

 

在寂静的夜码下这些文字，写了删，删了写，还是无法把内心粘稠又无奈的情绪表达出来。我无力改变一座城市的命运，我只祈祷珍贵的东西能消逝的慢一点，再慢一点。

 

2016.1.3 晚1：40