最真实的市井人生，一日三餐，有亲人有朋友相伴，聊聊心情，道道情怀，幸福本该就是件最简单的故事延续……
我有酒，您有故事吗？
有家就有爱
（一）
前不久，做橱柜公司的夏丹小姐来我的茶室和书屋喝茶，她说她准备打造“帝都幸福厨房”，聊天自是免不了关于厨房的话题。
“你知道我最喜欢哪个国家的厨房吗？”，我问道。
“德系？意系？还是中式厨房，还是… …”
“不，不，我其实最喜欢美式风格的厨房。虽然没有德国意大利的简约和奢华；中式厨房的闭合；美式厨房，那是家庭最开放、最放松的地方… …”
美式厨房空间最大的特色是开敞，材质朴素，自然舒适，有中岛台，简单明快，操作方便。而且，这里不仅仅是个做饭的地方，厨房的其它功能十分强大，几乎包含了餐厅，起居室，以及会客室的作用。
因为厨房在住宅占的面积比重较大，家里的大多数的人际交流甚至可以在厨房、便餐区进行，这两个区域会同居室起到一个连接作用，成为一个家庭生活的重心，便于聚会和party；这里甚至还设置了孩子学习区，大人可以一边做饭还可以一边看着小孩子的学习动态。
你看，很多美国人家庭的照片是在厨房拍摄的，或站或坐，满满的幸福感，一片春风和谐的样子 。
人以食为天。穷人要吃饭，富人也要吃饭。厨房，才是家里一个最有烟火气、有爱、有温度的地方。
城 与 其 食
我记忆中最美好最幸福的时光，还是结婚最初的那几年。
每天早早地回家和爱人一起做饭，一起聊天。我发现交流最好、最和谐的地方居然不是客厅餐厅，而是厨房。
随着孩子的出生、上学；老人也年岁增长；京城米贵，住之不易，爱情苦短，日子艰辛。为了糊口，晚餐归家吃饭的日子也日渐稀少，更别说一起做饭了。
现在每每回家晚，就会在厨房搜寻一点吃的，老婆大人像看孩子一样，同情地看着我在那里狼吞虎咽。
上言加餐饭，下言长相忆。婚姻好不好，有时看看厨房就知道了。
慢慢地，你会发现世间最持久最温馨的爱情和亲情，永远藏身于平淡的一言一行、一颦一笑和一粥一饭之中。厨房，才是家庭中最不可忽视的地方。
厨房，就是家的灵魂所在，有了它，日子才会活色生香。
烟火在厨房
（二）
光阴无情，不计爱恨。
匆匆那年，做了一个大宅设计。
业主张冠先生是天生的商人，精明无双，眼高于鼎，自是一方土豪。年青的时候做过精密仪器，有最好的眼，目力之厉害，有时瞄一眼墙面，说这墙面尺寸误差一毫米，仪器一测，果然一毫米；说误差二公分半就二公分半，绝对不偏差分毫。
张先生是最好的培训师。
他眼里没有国家标准，什么垂二平三？统统投入垃圾桶，空间所有的界面相互必须垂直90度，且执拗不可更改。
身家几十亿的老板，装修期间经常吃着盒饭，蹲在墙角，变成了免费监理。
最好的质量往往也多是客户要求出来的。
以至于我们下一个项目：西钓鱼台家园，墙面完成，做大理石地面的设计师过来测量，十米长的墙面平整度误差可控在一毫米范围之内，三米的靠尺随便一放，任一角度，一片纸也别想插不进去，测量完成后回去他把测量数据扔在他老板面前：“靠！做了这么多年，没见过施工这么牛的啊！”
一个项目，760平米，前后干了二年多，没有挣到钱。为此，王工长念叨了很多年，也自豪了很多年。
张先生爱洁净，甚至达到变态的程度。在他的概念里，卫生间的洗手盆一定是台下盆，实用明快，好整以暇，易于清洁打理。他们家有四个卫生间，均想用台下盆。
事情的情节发展往往具有戏剧性。
张冠先生的夫人李戴姐姐偏偏地就看上了一款德国威宝的台上盆，想用于主卫生间。为此，他们争论不休，“官司”一直打到我这里。
下午时分，天气微云。在去购买卫生洁具的路上，他们还忍不住的喋喋不休相互吐槽。
“这个很好办呀，一个台上盆，一个台下盆不就解决问题了嘛。”，看着他们斗气，我有点不怀好意地说。
主卫生间洗手台就一个洗手台，还一个台上盆，一个台下盆，那是什么概念？肯定没那么干滴呀！
他们，一路郁闷，一路沉默。我坐在车后座上没事翻着手机偷着乐。
到了东四环的红星美凯龙，停好车，我冲着张先生招手：“老大，来，来… …”
“唉！老大，有点风度有点素质好不好？！”
“您说，您家有几个卫生间？四个嘛！其它三个都按照您的要求安装台下盆，李姐仅仅要求主卫生间用台上盆不过分吧？”
“李姐跟您生活大半辈子，陪您睡了几十年觉，孩子都有两个了，按理来说，房子也该有她一半，对吧！… …”
“您每天那么忙，经常十天半月的不归家，回家也是黑灯瞎火的，台盆对您真那么重要吗？”
“李姐每天在家里，对她来说真的很重要啊！按照您的主意做，一旦李姐感觉她在您的心中不重要，您的噩梦就开始了… …嘿嘿… …”
咳咳！一口气说了很多，一边说一边狂翻小白眼。
“哦哦，是滴哈 … …我怎么没想到呢？！”，张冠先生恍然大悟道。
张先生是个多么通透的人啊，很快地走近李姐，大手一挥：“走，老婆儿，听妳的，主卫生间用台上盆！”
那一瞬间，我看见李姐眼里泪花闪动，有种泪奔的感觉。
泪眼朦胧的双眼中，带着极其复杂的情绪… …
第二天早上去工地，推开户门，我看见张冠先生蹲在窗户边上抽烟，烟雾缭绕，在思考人生。
看见我进来，他大踏步地走向我，紧紧地握住我的手说：“老弟呀，您昨天说的太对了……”
“哦哦，必须的 … …”
穷人有穷人的幸福，富人也有富人的烦恼。没有谁比谁容易，如果不能放下心中的执念，谁又敢说谁比谁过的更幸福呢？
穷与富，有时二者之间没有本质的区别，区别的对待的不只有人心，还有观念。
只有在真实的生活中，在绵密的烟火气里，在日复一日的平淡的岁月，让我们能找到扭转乾坤和温柔的力量。
也许，真正的富与贵，不是远离生活，而是能在平庸的生活里窥到一丝光亮，点亮我们的心灯，在漫漫的人生路上，照亮我们含泪微笑前行。
风花雪月的故事固然很美，但是过好平凡而普通的生活，又何尝不是一种了不起的幸福呢？!
食一碗人间烟火，饮几杯人生起落。
每一位热爱生活的人，必将被生活温柔以待。
烛 光
（三）
岁月是神偷，轻易地偷走最珍贵的时间。
往事不可追，唯有回忆作陪。
2005年初夏的帝都，已没有春天的气息，空气中弥漫着淡淡的温暖。
偶尔，暖风中阵阵铜臭味儿飘过… …
帝都某医院高级病房，腿部打着高位石膏的山西矿主高度先生静静地躺在病床上，旁边一位身材高挑丰满合度的红烧肉女郎在旁伏伺。
我被一位朋友介绍到这里，高度先生在西山有套别墅要设计。
接下来的谈话让我多年以后还记忆深刻，毕生难忘。
在和高度先生有限的交流时间里，不管我问什么，或者他不知道怎么表达内心的想法，他都用我们家要：“豪华、高端！”或“高端、豪华！”四个字翻来颠去的应对我，临走时还告诫我： “陈先生，要低低调那么一点点哦！”
我竟无言以对。
我家的装修风格就是：高端、豪华，或者豪华、高端，你说怎么滴吧？要亮闪闪的还要会发光的那种，还要低调，会不会做，不会做就换人。
住着豪华别墅，开着兰博基尼轿车，拎着迪奥包包、露着爱马仕皮带，佩戴江诗腕表，油光锃亮水滑背头，挽着十三姨，还美其名曰：低调的奢华。
我很无语。奢华就奢华呗，高调就高调呗，没什么了不起，还怎么低调，带你装B让你飞。钱多人却不傻，让人怎么设计？还让不让人快乐地玩耍？
在当时美式风格大行其道的时候，我竟然提前嗅到一丝现代轻奢风格就是未来时代的主流的赶脚。
其时，中国进入高速发展阶段，重商主义抬头，人性内心的恶之花、内在的欲望不被压制地引诱地调动膨胀起来，疯狂地野蛮地生长… …
后来，轻奢风还真占领装饰行业和时尚主流媒体。
如果每天沉浸在设计时尚圈里，我们见到却是越来越多冷淡的、奢华的、不食人间烟火好设计。
唉唉，我的设计上了时尚杂志、获过大奖、被媒体曝光，你没发现吗？
嗯嗯，什么性冷淡风？扯淡，我不懂什么叫有温度的设计，再说也不酷啊… …
哦哦，我做的就是要漂亮，你没发现照片拍的很漂亮啊… …
咳咳，什么样板间？能不能住人不是我考虑的啊… …
哎哎，你欣赏不了是你审美有问题，是您的问题，不是我的问题。
如是云云 … …
殷老师的演讲
2019年4月2日，西居然之家家居馆，共合设月末分享会。
原《时尚家居》创办人主编、资深媒体人殷智贤老师作了题为《从传承中寻找创意资源》，这是这几年听见最发人深省的演讲，相同的忧虑ADDC学院的海丰老师有相似的内容表达。
殷老师深度破晰了当前社会政治、经济、文化的生态和业态。
“那新的市场出路在哪里？我今天下午在这里分享的这个点或许是出路之一，就是重新回到自己的文化母体。
接下来的市场肯定会更加强调专业性，可是专业性怎么体现它的价值，我觉得传承是一个非常重要的突破点。”
智贤老师还对目前大量的中国设计师每年必去米兰设计周打卡感到困惑不解，认为最好的审美和创新价值最终还是来自我们的母体文化。
解决我们当前社会经济发展问题的重要出路之一还是我们自己的传承。设计之路何尝不是如此。
五千年的文明史难道还不够我们继承和发扬光大的吗？
殷老师见地是对的。但一向看问题尖锐犀利的她却对市场做了最乐观的预测。我认为她是清醒地却违心地做出乐观的判断，实际上体现一位的资深媒体人对社会负责的态度。
我的认识很悲观。我甚至感觉她离世俗太远了，离市场化太远了。
每个中国人都希望，从中国的母体文化中，找到属于中国人自己的生活方式。智贤老师默默地在为我们指一条路，一条逐渐接近属于中国人自己生活方式的路。
然今之真正为设计者少矣，功利泛滥之祸日盛，包装上市且很有市场。
设计师去米兰打卡很大程度不仅仅是设计视野的需要，而是市场现实的需要。
我们设计现实真实情况是这样的：我们这个时代的设计最大的毛病就在于学了很多西方的设计理念，却华而不实的用于东方的人生和生活。
这让当前的我们产生了更多困惑和无奈。东方人之所以智慧，就是因为我们会在内心深处寻找答案。这一点日本做的更好。
日本美秀美术馆
目前，咱们设计师过多的注意外在而忽视内在的修养。
设计越来越忽视居住的基本内在属性。房子首先是居住的功能性舒适性，其次才是其它因素。
道生于安静，德生于卑退，福生于清俭，命生于和畅。
2000多年前庄子说：朴素而天下莫能与之争美。朴素，是一种最高级的美，而不是当今的无奢华不设计。
如果有一天，中国设计重新成为世界最好的设计，依赖的一定是我们的文化，而不是其他。
生活在设计里，设计在生活中，相互依存。
每天沉浸在设计圈里，见到却是越来越多冰冷的、不食人间烟火的好设计好作品。我相信，如果把设计者放在他设计的空间里居住，不久他脸上的笑容也将会有冰冻。
我们需要有爱有温度的设计：带有朴素气息的生活化和艺术化的生活美学将会室内设计未来最终的趋势，如果没有，那只是时间还没到，而已… …
简单而美好的日常，便是幸福。
没有了烟火气，人生注定就是一场孤独的旅行。
日常生活就是美
（三）
前不久，接待一位新客户刘来生先生，谈到装修风格问题。
他夫人白首小姐问我：“陈老师，我家装修是什么风格呢？”
“一半是烟火，一半是清欢。”，我脱口而出。至今，我都不知道当初为什么会那样去表达。
来生先生白首小姐瞬间却领悟我的意思，很满意我的想法。
装修风格发展到今天，已经很成熟，装修风格的边界线有时候会很模糊，无风格也是一种潮流。
在满足他们居住功能舒适的同时，我们特地安排了书房和茶室，并做了重点对待。
有思想的书房和茶室： 既使在今天，拥有属于自己的书房和茶室也是一件奢侈的事情。而且，它们的光环在慢慢增强，它们仍然是一种最稳妥而含蓄的炫耀方式。与拥有一座别墅、豪车、会所相比，拥有自己的专属书房茶室或者私人图书馆更会受到人们的尊重。
我们需要拥有一个安静到自己和自己对话的地方，隔离那一片于喧闹、复杂和浮噪之中仍可退守的宁静的小天地。
烟火在哪里？清欢向何处… …
【市易】美学空间
“陈老师，您在茶室吗？去您那里喝茶去… …”
这是【市易】茶室和书屋开业一年多以来我听见最多的一句话。
有时，听着这句话，不禁地暗暗气苦，我开的不仅是茶室，其实是书房（屋），好吧？！
【市易】名源于宋孟元老的文学作品《东京梦华录》：“八荒争凑，万国咸通。集四海之珍奇，皆归市易；会寰区之异味，悉在庖厨。花光满路，何限春游。萧鼓喧空，几家夜宴。伎巧则惊人耳目，奢侈则长人精神。”里的“集四海之珍奇，皆归市易”字句。
原写宋朝都城开封旧时繁华景象，烟花巷陌，茶坊酒肆，四班雅事，政治、经济、文化等均达到中国历史的巅峰时期的盛况。
“市易”本意是市场买卖的意思，也有人理解市场容易，也好吧！
市易开业不久，我感悟仅仅买卖是不够，生活才是最真实重要的。所以，去年写了一篇应景文章叫：贩卖美好生活。
创办【市易】的初始出发点非常简单，是对传统文化的热爱，感觉我们中国人应该有自己的生活方式，想想先人给我们留下来的大抵也只有书房了，而茶室，原本不过是书房的重要的一角。
在传统文化日渐缺失的今天，我想把书房文化理解的更专业一点、设计它们时更专业一点。如果可能，想把书房茶室做专题来研究。其次，市场不好，提前布局，多条路走走，做一下应对，挣点零花钱补贴家用。
后来，才明白珍贵的情怀原来是挣不来钱的。
于是，心也渐渐地平静平复了下来。
【市易】开业以来，设计有做，家具有售，茶和茶器出手自不必说，唯有最便宜的书籍愣是一本没有出去。
这里，完全出乎我的意料。后来，干脆把大量的书藏起来。
我不失望，我是纸媒的爱好者，可以留着自己看。
书中自有黄金屋
因为爱看闲书的缘故，真的就是那种闲书，轻松、没负担的那种，也因为职业的缘故。所以，每次去家居城，我都格外关注书房的家具和文房用品。
有一次，我正对一个漂亮的写字台流连忘返，Cindy小姐叹气半开玩笑地对我说：“书桌卖给你吧，很便宜。”
我有点惊奇它的价格。我忙问：“为什么这么便宜？”
她苦笑着说：“以前书房的家具很好卖，现在大人读书的少，书房家具自然也不好卖了 … …”
我相信Cindy说的是真的。在这个浮躁的世界里，能附弄风雅已经很不错了，又有多少人甚至读书人能像中国古代文人那样真正地意愿：修身、齐家、治国、平天下。
书是人类的好朋友
新媒体和自媒体时代，纸质书自然受到冷落。抖音、网红、小视频，各种红黑，大家都学会了翻脸比翻书还快。不信你看，短信：短期的信用；微信：微小的信用。闪婚、闪送，一个“闪”字把一切快又提到新的高度。
速成的时代，连明星出轨都能红的年代，有谁会又意愿安安静静的读书呢？
原来还会买点书装点门面，现在快的闪的可以把所有的美好的环节和过程都可以略去了。
一个人堕落了是个体，许多个个人堕落了加起来，便是时代。
善于走捷径的社会，您终会发现：所有的捷径最后都会变成了弯路。
聪明人要下笨功夫。我们缺乏的恰恰是日本的匠人精神。
纸媒时代过去了吗？我看未必。
读书和看手机深度是不一样的，读纸质书会让你更多的思考一些问题。手指划过手机屏幕基本上就过去，不容易深入的去体会和了解。
英国人均年读书在50至55本，中国人均只有可怜的4到5本，不及英国的十分之一，且大部分都是小孩子读的，成年人几乎不读书。
学习不只是小孩子要做的事情，包括您、我和他。学习是一种信仰，也许我们都在等待价值的回归。
在我此篇文章快要成文的时候，终于有两位朋友来找我做家庭图书馆和书房设计，期间，我们交流很多读书的心得。
萤火之光，让我在纸媒烣堆里窥见一丝光亮。
苏轼曰：“人间有味是清欢。” 人生说到底，不过一半是烟火，一半是清欢。红尘俗世的茶米油盐与精神上的风花雪月，矛盾对立又和谐统一。
“一个好的设计，它必须是有用的、持久性强的，使用尽可能最少的能源和材料。”这不是我说的，说的人是菲利普·斯塔克。
平常的文字也能写出优美的文章，质朴的材质也能创造出优秀的作品。
这便是红尘世俗的设计，满满的烟火气或许平庸，却叫人踏实。
烟火人生的路上，无需奢华，只需微笑用心对待… …
一半是火焰 一半是清欢
（备注：文中所有人物均为化名，请勿对号入座）
（ 陈苏 2020年 北京）
网友评论