走向极限
文/张书云
我的母亲已经八十七岁，身体还算健康，很少吃药。身体像弯弓，依靠拐杖才能行走。每天拐杖发出得“噹噹”响声，像个古老的钟表，虽然陈旧但是分秒不差。一天天，一年年周而复始。母亲已走向垂暮之年，想女儿，想晚辈是她这个年龄的人整天嘴上通常的话题。
愿到女儿家小住几天，我顺便把她接来住一段时间。母亲虽然靠拐杖行走，但浑身收拾得干净，不招年轻人嫌弃。
在我家总是小心翼翼，察言观色，这让我的心很不安。都说母亲的家永远是儿女的家，儿女的家不一定是母亲的家。我上几年照看孙女很少有空照顾母亲，让我很自责。
吃饭时，母亲不到大盘子上去夹菜。我就用小碗盛上半碗，她吃不了多少菜。母亲给我要过年的油炸食品。我说时间长了不要吃了，她说想尝尝。我做好饭端上桌，她吃了几块，说下顿再吃。“我们不缺粮食，不是你们那个时候”。
在她们心里：一粥一饭，当思来之不易，半丝半缕，恒念物力维艰。勤俭节约是她们那个年代思想的精华。
有一天，我出去买东西回家。母亲正专心地密密地缝一只袜子。“别缝了，我给你买双新的。”“只有一个小洞扔掉可惜！”母亲自己能做得事情，从不麻烦别人。知道年轻人有自己的事情要做。
有一天，表兄弟媳妇在服务区承包了点活，让我去帮忙。我去了！回到家里累了躺在沙发上，想休息一会儿。母亲说想洗洗头发。“我累了，一会儿再洗！”我昏昏沉沉地起来，看到母亲正在梳理头发。她说已经洗过头了。她是怎么艰难地做完这件事情，让我深深自责。
母亲自己拆着棉衣，我告诉她不要着急，有空我帮她。她说“坐着没事挺烦！”我帮兄弟媳妇的时间，她在我家的厦子底下用两个凳子把棉衣铺到上面，做好了她的棉衣。母亲的针线活平整在村里是出了名的。
看着她一步步艰难地行走，满头的秀发全成了银丝，让我叹息生命的枯萎。我最怕听到她的咳嗽声，是那么的悲哀。那是她的老陈病，让我揪心！哥哥向我诉说买什么药治疗？
我想：她的牙不好，胃也不好，肯定贫血！我买了三盒阿胶浆，治好了母亲多年的咳嗽。她终于可以睡个好觉！
母亲虽然不识几个字，但是老的明白，就像一本耐读的书。好多同学见了我说“你母亲那么干净，真好！”
网友评论