《孤独的城市》奥利维亚·莱恩
在人们的普遍印象中，“孤独”是什么意思呢？它或许意味着夜晚空无一人的黑暗房间、或许意味着社交软件列表中寥寥无几的友人、或许意味着明明没有关静音却未曾响过的手机……也或许，你明明身处在一片喧闹的人群中，却仿佛比任何时候都要孤独，好像与一切环境隔绝起来；周围越热闹，内心就愈发寥落。
艾比克泰德说过：“人并不因独处而孤独，就像人并不因身在人群中而不会孤独。”有人总认为，孤独与人来人往的都市生活并不相容；然而事实上，生理上的接近并不足以驱散内心的隔绝感。“一旦承认了这点我们就会明白，引发孤独的并非肉体上的孤寂，而是联系、亲密关系与血缘关系的稀缺与不足。”导致人的孤独的，是“去社会化”——即人与社会的联系逐渐剥离的过程。
这本书的作者奥利维娅·莱恩非常欣赏一位画家——霍珀。为了更好理解作者的思想，我去搜索了霍珀的画作欣赏。艺术都是相通的：文学，音乐，绘画，雕塑……尽管其中一个领域的艺术家并不能创作其他领域的作品，但的确能深入欣赏体会不同种形式的艺术。不同形式的艺术作品尽管载体不同，其思想内核都是相通的。
霍珀的画作人物形象明晰，画工精细，所有的作品有一个一致的内核——孤独。我对霍珀画作印象最深的是《夜游者》。这幅画有极深的对比存在：幽暗的街道，和光明的酒吧内，四位人物或站或坐在吧台附近。其实猛然看上去并无太大意义，但仔细观察会发现，这个酒吧除了一扇通向可能是后厨的小门，整间酒吧二分之一被玻璃落地窗环绕，身处其中的人被漫无边际的黑暗环绕着、窥视着。虽然身处光亮之中，但每个人的脸上的表情都是孤寂而木然的。当然霍珀也有色彩明丽的画作如《城市清晨》，整幅画色调明媚，但在画布的角落，仍有一个黑暗的小窗。
在20世纪70年代，韦斯首度假设了一种现象，即人们开始感到孤独并且面对来自社会的威胁时，他们会触发一种被心理学家称为“过度警觉”的状态。这种状态会使得他们开始怀疑和拒绝所面临的一切事物、愈发脱离社会、从而陷入更深的孤独之中。“仿佛置身于孤岛之中，发出无用的呐喊。”
但实际上，并不是要从根源拒绝孤独。人是需要孤独的，而孤独的人是强大的。孤独的状态会给人以力量，会给人更多的灵感，应该学会享受孤独。但要注意的是，人的本质是社会人，人的生活不可能脱离开社会而独立存在。因此应当享受孤独的状态，但终归要回归社会中，即要从中做好调剂。
网友评论