我与年的故事

《我与年的故事》（写于2016年1月）

年，越来越近。春风的脚步正在急切的把年逼近。纵使寒冬用它冰冷的双手想牢牢的扼住日子，便使用百般严霜的威胁，也无法挽留冬的去意。盎然的生机，正在一步一步的走来。

浓浓的年味里，到处都是乡俗的点缀，乡俗让年的味道充斥了身边的每一个角落。

接近农历十一月的尾声，踏入腊月的门槛，也宣告了乡俗的启动，逼近了与年相距的日子。这时的人们开始了置办年货，稍有空闲，会先去给孩子们买衣服。即而开始炸麻花，做点心，做沙琪玛，打扫卫生，准备一切与年有关的东西。现在的条件比过去好了很多，商品多样，所有的东西都可以用钱去换来，节省了时间，也为现在快节奏的生活提供了不少便利。唯一的是没有了年的味道。

这些年慢慢走过，以前浓浓的年味开始慢慢的变淡，没有了以前过年心情的迫切，结婚以后的岁月里，也许是忙碌的原因，乡俗以与我基本没有多大关系，年味也只同吃过了香甜可口的饭菜后剩下的只有回味。过年准备的东西，除了衣服是自己买，其余都是从母亲那里拿来，点心两年了都在媳妇姥姥家里拿。过年，除了感受浓郁的亲情，年的味道那里去了啊。

回想起小时候过年，临近年关的日子总是让人翘首等到无可奈何。秋到冬的日子，感觉年近了，心里有无限的开心，开心总是与焦急的等待相掺和在一起。因为小，不会感慨自己长了一岁，只一心想要快快的去年的那一头。年的那头，可以穿上新衣服，可以吃很多好吃的，可以有压岁钱。冬虽寒冷，与年很近，却有喜悦在萌芽。小时候，每到寒假母亲带着我和弟弟到城里买衣服，很少进城的我心情激动，东瞅西看，总有新奇感。试穿了一遍又一遍的衣服，拿回家被放在柜子里，要等到正月初一才能穿上，好个漫长的等待，柜子会被我每天翻腾一遍，有时称母亲不在家我会把新衣拿出来穿上，在镜子前照来照去，迫切的心情那里还能等到大年初一。也许是很少穿新衣的原因吧，平时穿的，有父母穿过的，有从亲戚家拿回来的，所以对过年穿新衣有一种渴望。二十年过去了，如今以不需要母亲再陪我买衣服了，喜欢进城的心情早以没有，也不会再有买衣焦急等待要穿上它的冲动。心酸的是，长大后的我，却从未给父母买过一件衣服，多年来，也没有再陪母亲上过街。过年穿新衣的味道那里去了？

越来越近的年，唤醒的不止是对买衣服的回忆，炸麻花，炸菜也充斥着回忆的每一个角落，这些也是童年乐事之一。因为只有这个时候，才能吃上一年都吃不上的麻花和马莲，丸子，熟肉。炸麻花在二十年前的农村几乎家家都做，二十年后的今天，少部分的家庭已经不再动手炸了，而是直接去商店买回来，咀嚼出来的味道，却没有了以前的欢乐。我的家庭就是其中之一。说起炸麻花，母亲会在前一天把东西准备好，第二天左邻右舍来帮忙，一炸就是一天。那个时候炸麻花，天还未亮，父母就起身把家中客厅腾出来，架起两块借来的案板，为一天的工作做好准备。说起案板，后来父亲还专门亲手做了两块大案板，现在这两块案板母亲在使用。记忆深处，睡梦中的我听到屋外间搬放东西的声音，和案板上揉面发出的响声。早早的父母便起来开始忙碌，母亲揉面时推动案板，案板下垫着的登子发出叽叽的响声，是童年难忘的感觉，许多年后案板登子发出的声音，已经没有了那时的开心。邻居陆陆续续的来到家里，我和弟弟也不能睡觉了，我们起来帮忙，把大人们搓好的麻花放在篦子上端给在院中烧火的父亲。父亲再一根根放入油锅里，吱吱拉拉的声音把麻花从白色炸成金黄色。一根根本来赤裸的麻花，进入油锅打了个滚便穿上金黄色的衣服。篦子上的麻花还没有排满的时候，有时我会站在油锅旁看父亲炸麻花，第一锅出来的麻花，他会拿一两根扔进炉火中，我问为什么要扔，父亲说过年了，我们要吃，灶王爷也要吃，这是扔给灶王爷的，我因为那时小，习俗不懂，只能静静的听父亲说着。除了给灶王爷吃两根，其余的我会拿进屋让邻居们偿，他们一边吃，一边不停的搓麻花，把面拧来拧去，拧起的是我那时的记忆，拧住了童年的快乐。炸好的麻花会放到提前准备好的瓮里，满满的一瓮，现在想起来，回忆里都是清脆可口的味道，这几年都是在街上买，早已不是当年的味道，也没了往日的心情。

有时候丸子，马莲，酥肉会与炸麻花同一天做，也有时候不会。这些乡俗，深深的被我记在了心里，回忆的抽屉里，到处是那时的影子。炸好的马莲，丸子和蒸好的酥肉，母亲放在一个篮子里，把纸盖住，用铁钩吊在房屋梁上，离地两米。一来防鼠，那时候人鼠大战是常事。二来怕我与弟弟吃。听母亲说过一次，有一年过年时家中只用二十块钱过的年，年对我来说是快乐的，对父母来说又有多少无奈做儿女的能懂？也因为马莲之类的做的少点的原因吧。无论母亲把篮子挂在那里，都不会妨碍我与弟弟去吃那些好吃的。偷吃丸子也是童年回忆快乐的因素之一，每一次都趁母亲不在家，搬两把椅子摞起来，把篮子从钩上取下，快速的掀去盖在上面的纸，从篮中取出丸子，马莲，酥肉各少许，一边往口中放，一边在手里攥一些，马上又把篮子挂上去。要知道这些动作只有一分钟不到，重要的是还的用耳朵仔细听着外面的动静，时刻提防母亲发现。年还没到，篮中以被我们兄弟俩吃去三分之一。每一次偷吃都提心吊胆，也不是每一次都能安全。记忆中也有被母亲逮住的时候，母亲的严厉直到现在我都心有余悸。狠狠的训斥一顿算是好的，笤帚把落在身上才算完事。二十年过去了，我与父母分开了住，我也不再偷吃母亲准备的年货，而母亲也没有再训斥过我。每到年末，她会炸很多马莲，丸子，蒸很多酥肉，然后给我带上一些。平常的日子里会让父亲把油饼，饺子馅，包子给我送来。还经常嘱咐我赶紧吃，别放坏了。可她那里知道，送来的东西大部分都因为放久而变质，最后被扔进垃圾桶，后来我每次回家，每当母亲让我拿东西的时候，我都会说家里还有很多，下次吧。

童年的故事里，回忆起的全是父母满满的爱，长大了，父母的爱没有因为时间的变化而有一点减少。变化的确是对年的感慨，嗅到的只有淡淡的味道，感受到的依然是父母厚重的爱。浓浓的年味也只能从回忆里去感受，去寻找。回忆的深处有很多年的触点，触动的无论是快乐和哭泣，到现在都以化为无尽的往事，如今的我只有在回忆里去触动年的触点，才能感到小时候浓浓的年味。